런던, 비엔나, 파리. 이 세 도시는 꽤 낯익은 곳들이다. 하지만 유럽의 문화 수도라고 할만한 이 도시들에서 둘러 볼 만한 곳이 대영박물관이나 미술사박물관, 루브르밖엔 없을까. 비록 이들보다 작고 초라하지만 이 도시들은 보석 같은 장소를 숱하게 감추고 있다. 그것은 바로 예술가들이 살던 집과 거리다. 큰 도시 구석구석에 감춰져 아무나 발견할 수 없는 그 공간에는 예술가들이 사용한 가재도구, 펜과 종이, 잉크, 입던 옷과 안경까지 고스란히 남아 있다. 딱 한 사람, 그 집에 살던 주인공만 잠시 자리를 비운 듯하다. 예술가들의 흔적을 따라 거리로 나서는 것은 역사의 '현장'을 찾는 동시에 영원히 시들지 않을 매혹의 원천을 더듬는 것이다.