사라지지 않는 슬픔과 함께 난 조금씩

49. 2004 년 초 미국 캘리포니아 대학 딘 키스 사이먼턴 교수가 조지 W. 부시 대통령에 대해 내린 평가가 화제를 모은 적이 있다. 그에 따르면 부시 대통령의 지능은 미국 역대 대통령의 평균 수준이지만 지적 호기심이나 관심사가 적고, 심미적이거나 문화적인 취향도 찾아보기 힘들다. 특히 사안을 다양한 시각에서 보고 이를 하나의 일관된 관점으로 통합시키는 능력인 통합적 복합성이 극단적으로 낮은 수준이어서, 다른 사람의 눈으로 세계를 보는 일이 어렵다. 나도 100 % 그의 말에 동감한다. 태평양을 가로지르는 이국 머나먼 나라 미국의 대통령을 걱정해야만 하는 내 초라한 신세. 이게다 그 잘난 세계화의 승리 아니겠는가? 슬픈 현실이다.

50. 나는 비교적 음악을 많이 듣는 편이다. 직업상 운전을 오래하다보니 하루종일 라디오를 듣는다해도 지나치지 않았다. 특별히 별일이 없다면 아침 7시 30분 운전석에 앉게 된다. 손석희가 진행하는 라디오 프로를 한 5분쯤 듣다가 황정민의 에프엠 대행진으로 채널을 돌리곤 한다. 9시부터 11시까진 유열과 김씨 를 번갈아 가며 듣는다. 유열은 노련함과 편안함으로 김씨는 남다른 재미와 신선함이 있어 좋다. 11시부터 12시까진 신지혜의 영화음악을 듣고 12시부터 2시까지, 이 시간대에는 노래보다는 진행자들의 말들이 훨씬 많아 일단 말이 길어지면 노래가 나오는 채널로 돌려 버린다. 노래를 찾아 계속 돌린다. 하루중 내가 가장 좋아하는 시간대가 있다면 그건 2 시부터 4시까지 진행되는 김형준의 에프엠 팝스 시간. 요즘 한참 잘나가는 신곡들과 처음 듣는 새로운 음악을 들을 수 있어서 좋다. 에시드한 음악, 라운지 음악, 그르부하고 감각적인 음악들이 많이 나와 오후의 나름함을 씻어 준다. 요새는 sweetbox 의 음악이 귀에 척척 감긴다. 4시부터 6시까지는 이금희의 가요 광장을 듣지만 대부부 이 시간대에는 테이프나 다운받은 MP3 를 틀어 놓고 듣는 때가 많다. 저녁 7시, 배철수의 음악캠프를 들으며 집으로 돌아 온다. 그 사이 어느덧 하루가 다 지나가 버렸다.

51. '신행정수도특별법'이 위헌이라는 이번 헌재의 판결을 두고 도올 김용옥은 다시 헌재의 '신행정수도특별법' 위헌 결정은 위헌이다 라고 말했다. 한마디로 헌재의 이번 판결은 바보짓이었다라는 것이다. 이해찬 총리가 한나라당을 두고 "나쁜 당" 이라고 했다. 무식하고 유치하고 저질스러운 한나라당 과 맞서야 하는 열린 우리당도 함께 무식해지고 유치해지고 저질스러워 질 수밖에는 없다. 그러나 이제 이걸 지켜보는 국민들은 어이없고 참람할 수 밖에 없을 뿐이다. 지금 국회가 전 국민을 상대로 자기들 수준에 맞춰 하향평준화를 시도하고 있다. 이 얼마나 우매한 자들의 오만불손한 짓이 아닐 수 있겠는가. 한나라당이 나쁜 당이라는 말에 반박이 있을 수 있다. 그러나 한나라당이 무식하고 유치하고 저질스러운 당이라는 것에는 그 어떤 이의도 달아서는 안 될 것이다. 이건 엄연히 스스로가 드러낸 사실이기 때문이다. 열린 우리당이 이를 닮아 간다는 사실이 그저 안타까울 따름이다.

52. 제129회 나오키상 수상작. 10대들의 삶에 드리워진 빛과 그늘을 경쾌하게 그려낸 성장소설이다. 소설의 제목인 <포틴>은 '14'라는 나이와 '4명의 십대'라는 두 가지 의미를 가진 조어이다. 화자인 '나' 데츠로는 음악과 책을 좋아하는 평범한 중학생으로 같은 반의 준, 나오토, 다이와 언제나 함께 행동한다. 두꺼운 안경을 쓴 준은 공부 잘하는 수재, 나오토는 초고층 맨션의 부잣집에서 자랐지만 평균 수명 서른이라는 조로증에 걸려 입퇴원을 반복하는 상태, 다이는 대식가에 거구로 아버지는 술주정뱅이다. 그들의 공통 아이콘은 휴대폰과 자전거, 포르노잡지, 힙합이다. 네 명의 십대가 궤도를 벗어난 친구들과 어른들의 모습을 보면서 조금씩 성장해가는 모습이 그려진다. 어떤 일이 일어나도 소년들은 세상을 향해 열린 마음을 쉽게 잃지 않는다. 외모도 환경도 제각각이지만 서로 잘 어울리는 사인조 아이들의 일년을 그린 8편의 연작 단편으로, '소설신초'에 1999년부터 2002년까지 연재되었던 여섯 편에 신작 두 편을 새로 덧붙였다.

8 편의 이야기는 하나같이 천편일률 긍정적 휴머니즘적 희극으로 끝을 맺고 있다. 14 살이라는 나이에는 전혀 어울리지 않는 생각과 대사의 남발. 철없는 14 살 아이들이라기보다는 41 살 도인들의 삶의 양식이지 싶다. 과유불급, 좀 지나치다 싶을만큼 철이 넘친다. 일본의 중학생들은 과연 이 정도란 말인가? 아무리 소설이라지만 믿기지 않는다. 내가 14 살 때는 어떠했던가? 열 네 살, 난 그들처럼 포르노 잡지를 달고 살지도, 유부녀와 바람이 날 뻔 하지도, 동급생과 섹스를 할 뻔 하지도, 왕따 당하는 반 친구에게 다정다감하지도, 죽어 가는 환자에게 사려깊은 배려의 행동도 하지 않았다. 아니 할 수도 없었다. 그 인생엔 사건이 없었고 고민도 없었다. 따라서 그에 따른 어떤 행동도 나올수가 없었다. 한마디로 무색 무미 무취, 아무 생각 없이 살았을 뿐이다. 여자 때문에 고민이 있었던 것도 아니고 공부 때문에 스트레스를 받지도 않았다. 먹고 자고 학교 가고 농구하고 이 정도가 다 였을 뿐이다. 14 살 그 당시 나의 기억, 수업이 끝나면 해가 질때까지 농구만 했다. 집에 도착하면 밥먹고 피곤한 몸으로 눕기가 무섭게 바로 자고 일어나 학교 가고, 3년을 하루같이 그렇게 살았었다. 나는 내가 농구 선수인줄 알았다. 그렇다고 내가 진짜 농구부 선수였느냐? 그건 또 아니다. 그냥 방과후에 집에 안가고 운동장에서 노는 그 수 많은 친구들중의 하나였을 뿐이다.

53. 동네의 어느 한 골목길, 도로를 포장하느라 길은 어수선하고 비좁기만 했다. 집 앞 골목에 일련 주차된 차들을 한쪽으로 몰아 놓으니 가뜩이나 좁은 길이 더욱 좁아져 있었다. 코너 돌기가 여간 어려운 것이 아니다. 다른 차들을 먼저 보내는 그 짧은 사이, 난 내 옆에 승용차가 서 있다는 사실을 잊어 먹고 말았던 것이다. "우지직~" 옆에 바짝 붙어 있던 차 후미등을 깨먹고 말았다. 그냥 모른척 도망가 버리기엔 보는 눈들이 너무 많았다. 연락처에 적힌 번호에 전화걸어 전후사정을 얘기하고 수리 후에 보상 해 주는걸로 우선은 일단락을 지었다. 생각지도 않은 돈이 또 나갈 판이다. 명경지수와 같이 고요한 내 마음에 작은 돌멩이 하나가 떨어져 파문이 일고 있다. 시간이 지나 다시 예전처럼 고요히 가라 앉기만을 기다릴 뿐이다. 미련한 놈이 많이 먹지, 적게 먹고 속편한게 제일이다. 내가 추구하는 삶이기도 했다.


이천사년 시월에 네째주