일기장

2002년 05월 15일 수요일

아파트 평수보다 마음의 평수를 넓혀라

10 % 의 짜증을 지닌 채 사무실을 나왔다. 전화로도 충만히 될 일을 가지고 자꾸만 직접 들어 오랜다. 지하 주차장으로 내려가 차를 빼려는데 하얀색 뉴 그랜저가 내 차 앞에 일렬 주차 되어 있다. 짜증이 20 % 올라간다. 손에 먼지 묻히는 게 싫어 장갑을 끼고 차를 밀지만 꿈적도 않한다. 다시 한번 온 힘을 다해 밀어보지만 역시 복지부동 그 자체였다. 전여 꿈적도 않하고 움직이려 들지 않는게 마치 날 보는듯 하다.
차주가 깜빡 잊고 사이드 브레이크를 채워놓고 나간 모양이다. 짜증이 30 % 올라간다. 차창에 적혀 있을 연락처를 찾아보려 하지만 으례히 있어야 할 그 자리에 그 곳에 아무런 번호 도 없다. 한순간 당혹스러움을 느끼지 않을 수가 없었다. 주차 딱지도 안 붙어 있는 걸로 봐서는 상가 차량도 아니었다. 이순간 짜증이 40 % 로 올라가려 하고 있다.
차량 번호를 적어 경비실로 갔다. 차를 빼달라는 목소리 예쁜 아가씨의 안내방송이 상가 전 체로 한차례 울려 퍼져 나갔다. 딱 한차례, 저 목소리를 듣고 차를 뺄 생각이 날까 싶은 의심 이 들었다. 할 일 없이 차에 앉아 기다리며 시계를 보니 어느새 30분이 후딱 지나가 버린다. 거래처까지의 거리를 1시간 예상 했는데 이젠 30분 지각할 일만 남았다. 길도 많이 막힐텐 데 큰일이다. 짜증이 50 % 넘어서려하자 이제는 짜증이 화로 질적인 변화를 가지려고 한다.
아무래도 이 차 기다리다가는 날 새겠다. 그렇다면 이젠 뒤 차를 빼는 수밖에는 없다. 흰색 아 반떼 차량이었다. 역시 연락처는 없었지만 상가 주차 딱지가 붙어 있었다. 나동 4422호. 4층 꼭대기였다. 이쪽 블록은 얼레베이터가 없는지 천상 걸어 올라가야만 한다. 계단 하나를 오 를 때마다 나의 화의 수위도 0.01 % 씩 올라가고 있다는 것을 나는 몸으로 느낄 수가 있었 다. 문 앞에 서서 거친 호흡을 가다듬고 구겨진 얼굴을 펴고는 공손한 자세로 노크를 한다. 똑! 똑! 똑!
사무실 직원 말로는 차량 주인이 지금 사무실에 없다고 했다. 눈금은 70 % 를 가리키고 있 었다. 지하로 다시 내려온 나는 받아 적어온 핸드폰으로 전화를 걸어 보지만 신호만 갈 뿐 응답은 없다. 80 % 다. 차량 번호를 적어 다시 방송을 부탁한다. 가만히 앉아서 기다리지 못하는 게 제법 위험 수위에 도달한 모양이다. 머리에서는 김이 모락모락 나기 시작한다. 15분쯤 지났을까? 뒤차 아반떼의 주인이 나타나 의아스러운 눈으로 자기 차 한번 나 한 번 번갈아 바라본다. 분위기 파악을 한 나는 즉시 허리를 반으로 접고 이 기막힌 사정 얘기를 했다. 앞 차인 그랜저를 뺄 일이지 왜 바쁜 내 차를 빼냐며 상당히 불만스러운 짜증 섞인 말 투였다. 화가 80 % 를 넘어서부터는 호흡이 불규칙해지며 코가 벌렁벌렁 연신 김을 쏟아내기 시작한다. 그럭저럭 1시간만에 차는 뺐지만 90 % 에 다다른 나의 화는 내리질 않 았다. 90 % , 화가 분노로 바뀌는 시점이다. 도저히 이대로는 못 갈 것 같다.
라카칠을 할까? 못으로 차 문짝을 긁어놔 버릴까? 백 미러를 발로 차서 꺾어 버릴까? 타이어 바람을 빼 놀까? 열쇠 구멍에 껌을 발라 넣을까? 결국은 운전석 열쇠구멍을 구겨 버리는 것으로 생각을 모았다. 차안을 뒤져 일자 드라이버 하나를 찾아냈다. 빨리 빠져나갈 수 있도록 차에는 시동을 켜둔채 주머니에 드라이버를 넣고는 서 있는 차 옆으로 다가갔다. 주위에는 아무도 없다. 지하라 어둡기까지 하다. 구석구석을 둘러봐도 CCTV 같은 건 있지 도 않았다. 완벽한 타이밍이었다. 구멍에 드라이버를 쑤셔 넣고는 비틀어버릴려는 순간, 누 군가 다급히 내쪽으로 다가오고 있었다. 드라이버를 빼어 주머니에 다시 넣는다. 처음 모습 을 드러낼 때부터 요란을 떨며 시끄럽더니 아니나 다를까 차 타고 떠날 때까지 요란했다. 40 대 후반의 여자. 아니 제 3의 性, 아줌마였다. 나도 말좀 하려했는데 어찌나 말하기 좋아 하는지 틈을 주지 않고 자기만 혼자 떠들어댄다.
"블라블라블라~~~~블라블라블라블라~~~~~~"
말도 안통하고 어이도 없고 한편으로는 웃기기도 했다. 오르기만 하던 내 화도 조금씩 내려 가 짜증 단계로 떨어져 있었다.
확트인 시원한 강변 바람을 맞으며 달리다보니 머리가 한결 가벼워지는게 기분도 덩달아 좋아졌다. 예수님이나 부처님이라면 드라이버 들고 나처럼 설처 대지는 않으셨겠지, 아니 오히려 그 기다리는 시간에 물을 퍼다가는 차를 세차해 주고 있었을지도 모를 노릇이다. 암, 그 두 사 람들은 그렇게 하고도 남을 위인들이지, 암 그렇고말고.....