2001/02/04/日 여행을 떠나는 자의 무게.


여행이 일주일 앞으로 다가왔다. 하루 하루가 지날수록 점점 실감이 난다고 할까. 이제는 제법 현실감 있게 다가오기 시작한다. 이런 느낌을 받기 시작한건 여행에 필요한 물건들을 하나하나 준비해 가면서부터라고 해도 좋을만큼 짐싸기가 시작된 것이다. 준비물은 크게 5가지로 나뉘어진다. 필수품/ 세면도구/ 의류/ 약품/ 일용품. 그리고 다시 세부사항으로 나뉘어진다. 가져가려고만 한다면야 뭐든지 다 가져갈 수도 있을만큼 그 내용은 끝도 없다. 사려고 든다면 뭐든지 다 사야할 것들이고 안 사려고만 한다면 또 아무것도 사지 않아도 될 것들이다.

/필수품 : 여권, 비자, 달러, 여행자 수표, 항공권, 예비용 사진
/세면도구 : 비누, 샴푸, 수건, 칫솔, 치약,
/의류 : 점퍼, 셔츠, 티, 양말, 청바지, 수영복, 샌달, 모자, 침낭, 배낭
/약품 : 지사제, 설사약, 감기약, 간단한 소독약, 밴드류
/일용품 : 자물쇠, 카메라, 가이드북, 선그라스, 손전등, 비상식량, 쇠컵, 칼

여행을 즐거운 것으로 만드는 가장 큰 비결은 짐을 가볍게 만드는 일이라고 했다. 짐의 무게가 전생의 자신이 쌓은 업보의 무게라고 까지도 말하는걸로 봐서 짐은 간소할수록 손과 발은 자유로울수록 여행은 즐거워지고 정작 볼 것은 더 많이 보고 가고자 하는 곳은 더 많이 갈 수 있다는 생각에까지 다다른다. 너무 무거워 눌려서도 안되고 그렇다고 너무 가벼워 하챦아져도 안된다. 오늘 나의 무게를 달아보니 56Kg 이다. 56....한달여 사이에 근 7Kg 이 줄었다. 주마등 처럼 형체없는 형상들이 한 순간 내 앞을 흩고 지나간다. 추억은 기억할 수 있을만큼만 아픔은 견디어 낼 수 있을만큼 그리고 내가 짊어질 짐의 무게는 내가 걸을 수 있을만큼의 무게가 되어야만 한다. 작은것이 아름답다. 생활의 규모는 작고 생활은 검소하게 사는 것이 아름다운 삶의 질에 이르는 길이라고 이해하고 있다. 가장 작은 배낭을 고르는 그 순간부터 나의 마음은 가장 가벼워지기 시작함을 느낄 수 있다.

2001/02/11/日 김포공항.


오전 10시 30분. 출국수속을 끝마치고 델리행 대한항공 오후 1시 비행기를 기다리는 중이다. 아침 나절엔 다소 긴장이 되더니 오후가 지나면서부터 이제는 다시 지겨워 지기 시작한다. 서울에서 출발하여 총 8시간 15분을 날라가야지만 내가 가고자 하는 그곳 인도 뉴델리 공항이다. 그 나라는 과연 어떻게 생긴 나라일까. 한달여 동안 잘 지낼수 있을까. 한달이라는 시간이 과연 어느 정도의 길이일까. 공항문을 나서는 그 순간 처음 대면하게 될 그 낯선 이국땅이 과연 나에게 어떻게 다가올지 가슴 설레이게 만든다. 알지 못한다는것, 처음이라는것 등이 사람을 이처럼 불안하게 만들고 있다.

내가 무슨 생각을 하고 있고 내 마음이 어떠한지에 전여 상관없이 시간은 이래저래 가기 마련이고 비행기는 그 시간에 맞춰 하늘을 날고 있다. 이제 30분 후면 도착지인 뉴델리 공항이라고 기내 방송이 들려온다. 그곳의 날씨가 어떻다느니 그곳 시간이 몇시라느니 안전벨트를 메어 달라느니 등등의 말이 이어진다. 실질적으로 내게 아무런 도움이 안되는 그렇고 그런 얘기들일 뿐이다. 떴던 눈을 다시 감아 버린다.

인도다. 코 끝에 와 닿는 냄새가 여지껏 내가 익숙해 왔던 냄새들과는 사뭇 다름을 쉽게 알 수 있다. 가방 끈을 잡고 있는 손에 힘이 들어간다. 간디국제 공항을 나와 한켠에 마련된 프리페이드 박스에서 '파하르 간즈' 까지 티켓을 끊고 길 옆에 줄지어선 수많은 택시들 중 하나를 올라탔다. 숙소까지 40여분, 달리는 차창으로 비추이는 거리의 모습에 깊은 한 숨이 섞여 나온다. 내가 상상했던 모습에서 모두들 저만치 비켜가 빠르게 지나쳐 버린다. 그건 또다른 실망이었다. 그러나 이제부터가 현실이고 내가 선택해 나가야할 삶의 모습이기도 했다.

2001/02/12/月 놀라운 이곳 델리.


이른 아침 7시 눈을 떴다. 밤새 한 잠도 못잤다고 하는 것이 맞을거 같다. 한 시간 간격으로 깨다 자다를 반복했지만 긴장이 안풀려서 그런지 그렇게 피곤한줄은 모르겠다. 20루피 짜리 아침을 먹고 델리의 관광지인 '레드 팟' 이라는 붉은 성을 찾아 나섰다. 말 한마리가 끄는 마차, 힘에 부쳐 헉헉대는 말, 너무 많이 올라탄것 같은 사람들, 그래서인지 연신 막대질을 해대는 주인, 그것을 보는 나는 그저 참람한 심정일 뿐이다. 어제 달리는 차창을 통해 본 밤의 거리와는 달리 낮의 델리의 모습은 상상을 초월한다. 어쩜 저렇게도 지저분 할 수 있을까...어쩜 저렇게도 공해가 심할 수 있을까... 어쩜 저렇게도 사람들이 살아갈 수 있을까... 내가 보아온 모습들도 아니었고 그렇다고 내가 상상해 봤던 모습들도 전혀 아니었다. 마차 위에 앉아 있는 나는 달리는 말 이상으로 지치기 시작할 뿐이다. 바라보는것 만으로도 숨이 턱턱 막혀온다.

그럭저럭 말은 쓰러지지 않고 달려 주었고 나는 원하는 목적지에 다다를수 있었다. 붉은 성, 사막에서 나는 붉은색 벽돌을 가져다가 쌓아 만든 거대한 성이다. 전여 보아오지 못한 이국적인 성이 내 눈 앞에 위엄을 갖추고 서 있다. 벽을 따라 성 밖을 한바퀴 돌아 본다. 그 높이 그 넓이가 한층 그 멋을 더해주고 있다. 이유는 모르지만 그 높은 성벽 만큼이나 굳게 문은 닫혀 있었다. 아쉬운 발길을 돌려 델리 기차역을 향했다. 무슨 기대를 할까. 시간은 멈춰 버린걸까...아님 시간을 잊어버리고 만걸까...거리의 사람들의 모습에서 나는 좀처럼 이런 생각에서 벗어나질 못하고 있다.

'레드팟' 의 아쉬움을 뒤로하고 근처에 있는 또다른 힌두사원이 있는 '샤다바자르' 로 발길을 돌렸다. 붉은 성 맞은편에 위치한 '쟈미 마스지드'. 그리 크다고는 할 수 없지만 인상적인 분위기의 낯설고 이국적인 모습이었다. 좌우 대칭의 정형화된 사원의 모습과 그 앞의 탁트인 넓은 광장이 그 크기를 더해주고 있는지도 모른다. 한마리, 두마리, 세마리 족히 오백마리는 넘을것 같은 비둘기들이 사원의 한쪽 마당을 점령하고 썰물과 밀물이 넘나들듯 땅과 하늘을 수놓는다. 그 모습이 과히 장관이다.

'코넛 플레이즈'는 희한한 도시 조형이다. 커다란 원을 그리며 중앙에 공원과 그 바깥을 겹겹이 상가들이 싸고 형성 되어 있다. 어제 오늘 보아왔던 곳들과는 별천지로 상당히 깨끗하고 도시다운 틀을 갖추고 있다. 상가마다 진열들이 화려하고 깨끗해 오가는 사람들의 발과 눈을 붙잡아 주었다. 상가의 출입문마다 경비원인듯한 사람들이 제복을 받쳐있고 지키고 서있다. 곤봉을 들고 있는 사람도 있고 총을 들고 있는 사람들도 있다. 긴 장총을 들고 있는 모습이 코메디 같다는 생각이 들었다. 하층 계급민들이 들어오는 것을 막기 위해서란다. 이곳이 카스트라는 계급사회라는걸 처음으로 떠올리는 순간이다. 잘사는 동네, 그래서인지 길을 걷고 있는 인도인의 모습이 한결같이 세련되고 부유한 모습을 갖추고 있다.

공원에 앉아 지친 다리를 쉬고 있쟈니 누군가 내게 다가와 말을 건다. 귀를 파주겠다고 한다. 한국에서 왔다고 하자 방명록 비슷한걸 내게 읽어보라 권한다. 먼저 온 다른이들이 뭔가를 끄적여 놓은 노트였다. 약간의 정보를 수집하고 이 사람이 지금 내게 원하는걸 파악한 후 한쪽 귀 10 루피, 다른 한쪽 귀 10 루피, 도합 20 루피에 귀 청소를 했다. 파 놓은 귓구멍으로 바람이 솔솔 잘 통하니 머리속이 다 맑아져 오는 기분이다. 모든것이 내겐 다 전여 새로운 일들뿐이다.

2001/02/13/火 동경과 현실


동경과 그 동경하던 대상이 막상 실행 되었을때의 차이에서 나타나는 작은 감정의 변화 내지는 동요를 어떻게 표현해 낼 수 있을까? 나는 지금 그것을 느낄 수 있다. 1 층에 살던 사람이 2 층에서 살게 될 때, 또는 2 층에서 살 던 사람이 1 층에서 살게 될 때 그 미세한 차이를 느끼거나 표현해 낼 수 있을까? 과연 또 그건 뭘까? 사람의 몸에는 잠복기라는 것이 있다. 병원균이 치명적으로 심각하고 타격이 크면 클수록 그 잠복기는 길어져서 때론 지금 겪고 있는 발병의 원인을 찾아낼 수 없기 까지도 한다. 원인은 결국 다른곳에 있었던 것이다. 현실의 벽이 너무 높아 뛰쳐 나왔더니만 글쎄 방향이 틀려있다.

2001/02/14/水 비 내리는 다람살라


'달라이라마' 가 중국에게 그들의 영토인 티벳땅을 빼앗기고 이곳 다람살라 산지에 임시 정부를 세운후 수많은 티벳인들이 이곳에 터전을 삼고 뿌리를 내리며 살 고 있다. 망명 정부의 설움, 내 자신이 일제치하에 살아 보지 못했듯이 이또한 알 수 없기는 마찬가지이다. 나는 단지 지나가는 또한명의 객일 뿐이다. 새벽 6시에 도착한 다람살라의 모습은 추적추적 내리는 비와 짙은 어둠속에 가리어 좀처럼 주위를 알아볼 수 없고 낯선 이국 땅이라는 두려움속에 가려 더욱더 불안할 뿐이다. 1시간 정도가 지났을까. 내리던 비도 그치고 하늘의 반이상을 가리던 산 정상 위로부터 동이 터오기 시작한다. 어둠에 가려져 있던 모습들이 그제서야 서서히 드러나기 시작한다. 주위가 하나 둘 빛을 받아 그 윤곽이 들어나고 동시에 내 불안했던 마음도 가시기 시작한다. 보이지 않았던 아름다운 경관이 이제야 눈에 들어오기 시작한다. 동쪽으로부터 산줄기가 시작되어 북쪽으로 눈덮힌 설산이 펼쳐지고 서쪽으로 길고 넓은 강이 흐르며 남쪽으로 푸르른 평야가 펼쳐져 있다. 해발 800 미터. 바람은 차갑고 공기는 상쾌하기 더할나위 없다. 델리에서의 피부색 검은 인도인들만을 보다 이곳 다람살라의 티벳인들을 보니 그 얼굴색이 가히 흰 밀가루를 뿌려 놓은듯 눈부실 뿐이다. 나와 같은 계통의 몽골리아 인이라 그 얼굴에서 깊은 친밀감을 느낄 수 있었다. 그 많은 이질감 속에서 단지 나와 비슷하게 생겼다는 그 하나만으로도 이렇듯 깊은 동질감을 느낄수 있다는게 나의 천박함을 나타내는것 같다가도 이들의 '뗀뚝' 과 '뚝빠' 그리고 '모모' 라는 입에 익은 음식 앞에 다시금 마음이 열리곤 한다. 새로운 도시 새로운 사람들 몸과 마음도 덩달아 새로운 기운으로 채워진다. 만족스러운 시간일 뿐이다.

2001/02/15/木 산행 그 또다른 즐거움


8 시에 깨어나 아침을 먹고 느긋하게 산행을 준비했다. 점섬거리를 사고 11시가 다 되어 길을 나섰다. '나디 산책코스' 라고 불리우는 길을 따라 발길을 옮긴다. 중간의 산까지 오르는데 얼추잡아 2시간 가량 걸리는 길이었다. 가는길 양 옆으로 한번도 보지못했던 키높은 침엽수림들이 하늘을 가린다. 세 사람은 족히 팔을 이어야 다을만한 굵고 곧은 잘생긴 나무들이다. 마을 자체가 고지대인데다 묵고 있는 숙소는 그 마을에서 또 제일 높은 곳이다. 거기서 나는 또 더 높은곳을 찾아 오르고 있다. 30분쯤 거리에 '어린이 마을'이라는 학교가 있고 그 학교 아래로 '달 호수'라 불리우는 조금은 작고 초라한 호수가 있다. 산 아래 큰 마을을 '다람살라' 라 부르고 이곳 산꼭대기 조그만 마을은 '맥레오즈 간즈' 구역이라 부르는데 으례히 다람살라라 하면 외국인들은 이곳을 가리키곤 한다. 산을 오르면 오를수록 밑에선 집들에 가리고 산들에 가리고 구름에 가려 보이지 않았던 눈덮힌 설산들이 병풍처럼 둘려쳐 있다. 그림에서나 보던 모습, 봉우리에 눈이 쌓인 하얀 설산을 바라보고 있는 것이다. 장관이다. 산으로 오를수록 간간히 돌로 쌓은 아담한 집들이 있는데 다 지어진 집들도 그리고 한참 짓고 있는 집들도 있다. 이런 작은 돌집에서 한 달이나 두 달 정도 사는것도 그리 나쁘진 않을거란 생각을 해본다. 점심을 먹기 위해 자리 잡은 곳은 다람살라의 전경이 한눈에 펼쳐지는 명당이라 할 수 있을만큼 주위 경관이 뛰어나다. 인도가 식민지 당시 영국인들이 휴양지로 삼았던 그런곳들이라고 한다. 꼭대기에서 바라보니 내가 끝이라고 생각했던 집들이 이제 겨우 시작에 불과함을 알 수 있다. 묵고 있는 숙소 아래를 내려다보며 이렇게 산높은 험한 곳에 뭘 먹고 어떻게 살며 또 집들은 어떻게 짓나 싶었는데 막상 좀 더 높은 곳에서 바라보니 그건 아무것도 아니란걸 알 수 있다. 그러고보면 참 사람이란 알 수 없다. 항상 제 선곳에서 밑을 바라다볼 뿐 자기보다 높은 곳에 더 많은 사람들이 있을거란걸 생각하거나 인식하지 못하니 말이다. 오늘 내가 하루를 돌며 바라본 자연은 과연 그동안 한번도 보아오지 못한 참으로 아름다운 모습들이 아닐 수 없었다. 하지만 그게 다일까? 아닐거다. 겨우 나는 이제 인도의 아주 작은 한 산간 마을을 보았을 뿐 내가 상상도 못할 더 많은 모습들이 나에겐 남겨져 있을것이다. 그런걸보면 내 인생도 이제 겨우 시작일 뿐일지도 모를 일이다. 아니 그럴거다.

2001/02/16/金 또 다른 산행


전날의 산행이 내게 피곤했던지 일어나기가 조금은 힘이 들었나보다. 새벽에 몇차례 깨기는 했지만 다시금 잠이들곤해 9시까지 침대에 누워 있었다. 목욕하고 거리로 나가 '짜이'를 한잔 사서 마시고 돌아와 다시금 침상에 누워 오전 내내 책을 읽으며 시간을 보냈다. 오후들어 늦은 점심을 먹고 다시 한번 전날 올랐던 산을 향했다. 병풍처럼 눈덮힌 설산이 또 보고 싶었나보다. 올라가는 길을 어제와 조금은 달리해 근처 '세인트 존스 성당' 을 둘러보고 낯선길을 찾아 산을 올랐다. 모든 길이 하나로 연결된듯 아무곳으로나 오르니 전날 눈에 익었던 길들이 나타나기 시작한다. 한번 봤던 길이라 그런지 그렇게 친숙하게 다가올 수가 없다. 새삼스럽다. 어제 오르며 보아두었던 전망 좋은 자리에 앉아 못다본 산들을 찬찬히 바라본다. 어제와는 달리 구름에 잔뜩가려 좀처럼 그 산이 보이질 않아 아예 자리에 들어누워 구름이거치길 얼마간, 흐렸던 정상들이 차즘 제 모습을 드러내기 시작했다. 어제 본 모습보다 몇배는 더 아름답다. 들고 올라간 생수와 빵을 먹으며 시간을 보냈다. 조용하고 한가하고 편안한 시간의 연속이다. 해가지고 어둠이 내리면서 바람이 차가워진다. 혼자 있는것도 한 두시간이지 더 오래 있쟈니 웬지 처랑스럽다는 생각이 든다. 누군가 옆에 있었다면 좀 더 오랜 시간을 있을 수 있을것 같다는 생각을 잠시 해본다. 더 어두워지기 전에 내려가야 할 것 같다.

2001/02/17/土 암리차르의 황금사원


'다람살라' 에서 오전 11시 버스를 타고 암리차르의 '황금사원'에 도착한 시간이 저녁 6시. 총 7 시간의 버스 여행길이다. 버스로 장시간 이동한다는건 역시 힘든일이었다. 오는 길 내내 비쳐지는 창밖의 가난하고 지저분한 그리고 분주한 거리의 모습은 여행을 더 힘들게 만든다. 오늘 하루 밤을 보낼 순례자 숙소 '구르드와라'. 한마디로 웃기는 곳이다. 상상 그 이상, 경험이 미천해서인지 보지 않고는 머리속에 그려지지 않는 곳들, 그 웃기는 곳에 짐을 풀고 나서야 기대하던 황금사원을 볼 수 있었다. 해가 뉘엿뉘엿 지기 시작하는 늦은 시간 마주보게되는 사원의 모습. 글쎄 뭐라고 말해야 할라나. 짧게 말한다면 아름답다 정도이고 좀 더 신경써서 말한다면 역시 이곳이 시크교들의 제 1 성지 라서 그런지 성스러움과 종교적인 분위기가 물씬 물씬 풍겨져 나온다. 파키스탄 시크교의 성지라는 이곳 황금사원, 힌두교에서 파생된 종교의 하나로 힌두교와 이슬람교를 비판적으로 통합한 종교라고 한다. 건물의 2/3 이상이 금으로 덮혀있고 사방에서 비추는 조명에 반사 되는 빛이 보는이들의 눈을 잔뜩 부시게 한다. 사원을 둘러싸고는 그 깊이를 알 수 없는 연못이 있고 그 연못 바깥으로 길이 있어 이곳을 방문한 순례객들이 저마다의 기도를 드리며 빙빙 돌고들 있다. 밤이 늦도록 끊이질 않는 순례객들의 행렬, 사원 확성기를 통해 퍼져 나가는 경전 읽는 소리 이 모두가 그렇게 이국적이게 만들수 없다. 그러나 높은 담장으로 둘러싸인 사원 안을 마치 천국에 비유한다면 담장 밖은 지옥과도 같다. 사원 담장 너머 밖의 거리를 길을 따라 돌아본 모습은 전쟁 끝난 폐허 그 피폐한 모습 그대로일 뿐이다. 어쩜 이렇게도 극명하게 안과 밖이 대조적일수가 있는건지 참으로 놀랍기만 할 뿐이다. 안이 밖을 감싸 안고 살아 가고 있는건지, 밖이 안을 보호하며 유지시키고 있는건지는 나로써는 도무지 알 길이 없을 뿐이다.

2001/02/18/日 파키스탄의 라호르


'암리차르'의 황금사원을 뒤로하고 다음 행선지인 '파키스탄'의 '라호르'를 향했다. 라호르는 인도국경을 넘어 파키스탄에 위치한 제법 큰 도시이다. 파키스탄과 인도는 국경을 접하고 있고 서로 다른 종교적인 차이에서 오는 문제들로 끊이질 않는 분쟁이 일어나고 있다. 영국 식민지를 벗어나 인도가 독립을 할 당시 그들에겐 쉽게 넘지 못할 문제가 있었다. 힌두교와 이슬람교간의 종교적인 차이에서 오는 서로간의 대립이었던 것이다. 2차 세계대전이 끝나고 인도가 독립하면서 힌두교도와 무슬림이 수천만명씩 고향을 떠나 민족 대이동을 한 끝에 동,서 파키스탄과 인도로 분리되면서 끝나, 오늘날 서파키스탄은 파키스탄이 되고 동파키스탄은 방글라데시가 됐다고 하니 한나라가 졸지에 셋으로 갈라져 딴나라가 되고 만 꼴이다. 인도내의 이슬람교들은 힌두교들을 배제한 자치적인 독립을 원했고 인도는 그런 분열을 용납할 수 없었던 것이다. 일제 식민지를 벗어나 해방 당시 남과북이 첨예한 이념대립을 끝끝내 타협하지 못해 총뿌리를 서로 맞대며 갈라졌듯이 이들또한 똑같은 동족상잔의 비극을 겪고 있는 셈일 것이다. 이런 비극의 원인을 찾는다면 그건 당시 제국주의 열강들의 욕심일뿐이지 그외 다른 이유는 아무것도 없다. 남의 나라 일이지만 겪고있는 상황이 비슷하다보니 조금은 더 연민이 가지 않을수 없게 만든다.

파키스탄의 방문 목적은 이곳에 위치한 라호르 박물관을 관람하는데에 있다. 역시 오고 가는 길이 대부분의 시간을 차지하고 있다. 보고자 하는 하나나 둘의 구경거리를 찾아 간다기 보다는 거기까지 가는 길위의 여정이 어쩌면 여행의 참 뜻일런지도 모르겠다. 최소한 인도 여행에 있어서만은 그런것 같다. 비약한다면 12 시간을 힘들게 달려가 10 여분의 눈요기를 한다고나 할까. 그것도 그 나름대로의 매력이다. 라호르의 첫인상 도시의 첫인상 이전에 파키스탄 인들의 첫인상은 이렇다. 얼핏보면 인도인들과 별반 다를거 없이 생긴것 같지만 자세히 보면 확연한 생김새의 차이를 찾을수 있다. 체구가 크고 골격이 뚜렷하며 더 잘생겼다. 인도인들 국민 모두가 영어를 공용어로 삼아 잘한다면 파키스탄인 대부분들은 영어를 전여 하지 못하는것 같아 보였다. 거리는 여느 도시나 마찬가지일 뿐이다. 시끄럽고 혼잡하고 지저분한 뿐이다. 버스는 남녀가 섞이지 않게 철창으로 1/3 정도를 갈라 앞쪽으로 여자들이 타야 했으나 여자들의 수가 적어서 그런지 눈에도 별로 안띄였다. 마침 방문한 그날이 그들의 무슨 축제날이라도 되는듯이 하늘엔 온통 연들로 꽉 차 있었다. 간혹 폭죽을 터뜨리기도 했는데 조잡스러워 보일 뿐이다. 구걸하는 사람이 하나나 둘 정도 있을까. 다들 제 살기 바빠 보였고 외국인들의 방문이 그리 잦지 않은 편인지 오고가는 사람들의 시선이 신기함으로 가득차 보였다. 물가가 다소 비싸다는거 그외에는 잘 모르겠다. 이 짧은 시간에 알면 뭘 얼마나 알겠으며 보면 또 뭘 얼마나 제대로 봤겠을까. 지금 말해놓은것만으로도 훗날 뒷수습이 안 될 책임못질 일일것이 분명하다. 중요한건 낯선 도시에서의 또 하룻밤, 다시 또 여행이 시작된 것이다.