11 시 도쿄에서 기차를 타면 나고야, 교토를 거쳐 오후 2 시에 오사카 에 도착을 했다. 오사카는 일본에서도 도쿄 다음으로 큰 대도시 였다. 입다가 망한다는 교토, 그리고 먹다가 망한다는 오사카. 우리에겐 일본 전역에 사는 재일 교포 70 만명 가운데 1/4이 넘는 16 만 명이 이곳 오사카에 살고 있었다. 그러나 이제는 여행 말미였고 오사카를 통해 들어오는 마음과 이제 오사카에서 집으로 가려는 마음이 같을 수가 없었다. 일본의 제 2 도시 답게 빡세게 삼일 정도는 돌아야 했지만 만사가 다 귀챦고 그냥 좀 쉬다가 집으로 가고 싶은 마음 뿐이다.

홍콩의 네온 사인 만큼이나 휘황찬란한 거리는 온통 대형 간판들로 도시 전체가 들썩인다. 저녁을 먹으러 들어간 집은 회전 초밥집, 1,575 엔을 내면 시간 제한 없이 무제한으로 먹을수 있었다. 일본에 와서 이런 식당을 내내 찾아는 보았지만 내 성의가 부족했는지 보이지가 않았었다. 욕심 없이 마음을 비우니 그제서야 보였던건지 결국 오사카에서 오늘 우연히 보게 되었다.

한 접시에 한 개나 두 개 의 초밥이 담겨져 있어 테이블 앞에 앉아 제 앞으로 지나가는 초밥을 가져다 먹는 방식이다. 한국에서야 접시 색깔 당 가격이 메겨져 잘 생각해보고 집어야 했지만 여기는 무제한 아닌가. 맘대로 가져다 먹고는 접시만 쌓아 놓으면 된다. 나의 초밥 정량은 6 접시, 갯수로는 10 개가 딱 좋았다. 하나라도 더 먹으려는 욕심으로 보통 단체 투어온 아줌마들이 한 10 접시 정도 먹고, 남자들은 20 접시 정도를 먹는 모양이다. 어제 마신 술로 아침까지 속이 안 좋았던지라 오늘은 도쿄에서 오사카 오는 기차 안에서 그 좋아하는 도시락도 먹지 않았던 터라 배가 좀 고파 있기도 했다. 배도 고파 있던 차에 싼 값은 아닌데 웬지 꽁짜같은 기분으로 게 눈 감추듯 먹기 시작하니 접시는 10 여분 만에 10 개가 쌓여 버렸다. 다시 천천히 눈 앞에 돌아가는 음식을 골라서 먹으니 20 접시, 이제는 쉬어가며 눈 앞에 접시를 때로는 째려보며 싱싱해 보이는 횟감으로만 골라 먹는다. 이렇게 1 시간 정도 지나니 30 접시가 되었다. 사실 이 정도면 배가 불러 더 이상 먹는게 부담이 되는게 사실이었다. 디저트 종류로 몇 개 더 골라 먹으니 35 접시, 여기까지 오니 40 접시는 채우고 나가자 하는 마음으로 30 분을 더 앉아 5 접시를 채우고 나섰다. 아~ 이러다 내가 먹다가 죽을 수 도 있겠구나 싶으니 " 입다가 망한 교토, 먹다가 망한 오사카" 라는 말이 빈말이 아니다 싶다. 사실 이런데 오는 이유중 하나는 '스시' 가 좋아서라기보다는 내가 과연 몇 접시나 먹을 수 있을까 한번 알아보기 위한 재미 차원이기도 했다. 세계 곳곳에서 갖가지 먹기 대회가 열리는 이유가 그랬듯이 나의 처음 동기는 순수하기만 했다.

배고픈 것도 참기 힘든 일이지만 배 부른건 더 참기 힘든 일이란 옛 말이 그저 한번 웃자고 한 말이 아니었다. 숨 쉬기도 곤란하고 배도 너무 불러 이대로 들어가 잘 수는 도저히 없었다. 시장 거리와 강변 주위를 따라 2 시간 정도 걸어 주며 배가 꺼지기만을 기다렸다. 숙소가 있는 이곳 주변 '도톤보리' 가 오사카 최대의 번화가라고 한다. 오사카에서 가장 유명한 게 요리집, 한쪽 다리의 크기만 1 미터쯤 되는 10 개의 다리를 하루 종일 올렸다 내렸다 하고 있다. 음식의 백화점 스시, 복요리, 오뎅, 소바, 라면, 타코야키를 파는 음식점과 각종 선술집들이 즐비하다. 사진에서 봤던 어느 제과 회사로 유명한 높이 20 미터 폭 11 미터에 달하는 팔들고 달리는 아저씨 사진 간판도 볼 수 있었다. 그 사진 이름이 "그리고" 라고 한다. 니혼바시 다리와 도톤보리 운하 그리고 이곳에 밀집한 가게들을 구경하기 위해 밤마다 도보 가장 자리엔 관광버스들이 줄지어 서 있다. 패키지 리무진 버스들이 관광객들을 쏟아 내 놓았다가 다시 실고가기 위해 기다리고 있는 것이다. 오사카, 웬지 시끄럽고 지저분하고 복잡하고 정신없다. 오사카는 일본 속의 또다른 모습을 보여 주고 있었다.

오사카에서 부산가는 배 편을 간단히 전화로 예매할 수도 있었지만 직접 오사카 국제 페리항으로 찾아갔다. 오사카성 구경가는 길에 1 시간 정도 시간을 내면 충분한 거리였고 당일날 무거운 짐 지고 헤매기도 싫어서 사전 답사 겸 한번 둘러 볼 길이었다. 부산까지의 배 값은 편도로 16,000 엔. 간단히 카드로 긁어주고 배 편을 예약하고 나니 뭔가 확실한 매듭을 지은 거 같아 마음이 한결 가벼웠다. 이제 16 일 금요일 오후 2 시까지 이곳으로 배 타러 나오면 내 일본 여행도 그 끝을 맺는다. 오늘은 오사카성, 내일은 기차로 30분 거리인 나라를 구경하고 다음날은 유니버샬스튜디오, 그리고 그 다음날은 자고 나서 배 타러 오면 되는 일정이 남았다. 이중 대부분의 일정은 확정적이었지만 오사카 유니버스 스튜디오만은 확실하지가 않았다. 오늘 내일 나같은 어린 중생이 하나 민박집에 도착해 주어야 하는데 그건 아무도 알 수 없는 일이었다.

일본의 오늘 날씨는 전형적인 가을의 한 날이었다. 햇볕은 따사하여 걷다보면 쫌 더운 듯하고 그늘진 벤취에 앉아 있으면 간간히 불어오는 바람에 몸이 추워지는 그런 날씨였다. 서울은 지금 많이 춥다는데 10월 11월 일본 여행은 날씨가 좋아 구경하며 돌아다니기 참 좋은 계절임에 분명 했다. 오사카성 천수각에 올라 사진 한장 찍고나면 30 분 남짓의 짧은 시간, 나머지 2 시간은 주변 공원 그늘진 벤취에 앉아 새소리 들으며 졸다 깨다 일기 쓰고 가이드북 읽고 하며 시간을 보낼 뿐이다. 오사카 성은 일본 전국 시대를 통일한 '도요토미 히데요시' 가 1573 - 1585 년에 걸쳐 완성한 성으로 당시 천하를 호령했던 그의 위세가 집약된 두 겹이나 둘러싸인 해자가 단단했던 권력을 상징하는듯한 성 이었다. 이런 단단한 오사카 성을 보고 그 앞에 있는 NHK 방송국과 오사카 역사 박물관을 보러 갔는데 박물관 앞이 좀 썰렁하다 싶더니 역시나 문을 걸어 잠겄다. 대부분은 월요일 휴관이 많은데 이곳은 어째 화요일인 오늘이 휴관일 이었다. 꿩대신 닭, 오사카는 볼 곳도 많고 갈 곳도 많은 도시였다. 책을 뒤적이며 어디를 갈까 고민하다 집에가서 발 닦고 맥주 마시며 TV 나 보자는 결론이 났다. 가벼운 마음으로 발걸음을 집으로 돌렸다. 일본도 신오쿠보나 오사카 처럼 재일 교포들이 많이 모여 사는 곳은 한인신문, 벼룩시장, 인터넷 전화, 스카이 TV, 한인식당, 교회 등 나름대로 한국과 비슷한 생할을 할 수 있었다. 한 달 19,800 엔이면 20 개 채널을 23,800 엔이면 40 개 채널이 나오는 한국 방송을 하루 종일 내내 볼 수 있다고 한다. 그러고보니 중국 연변도 일본 오사카도 한국인의 삶은, 문화는, 음식은 늘상 고국 한국을 향해 있었다. 거리가 멀고 사는 곳만 다를 뿐이지 똑같은 생각을 하고 똑같은 음식을 먹으며 같은 시간에 같은 TV 를 보고 앉아 있었던 것이다. 해가 움직이는 방향을 따라 함께 움직이는 해바리기 처럼 교포들에게 한국은 지지 않는 태양이었는지도 모를 일이다.

일본에 와서 처음으로 한국 방송을 실시간으로 볼 수 있었다. 근 한달 여만에 보는 TV 여서인지 재미가 있었다. 8시 SBS 뉴스의 첫 스타트는 삼성비자금이 끊었다. 뭔 소리인지는 잘 모르겠다. 이회창 공기총 살해위협과 계란 투척 사건이 이어서 나왔다. BBK 김경준씨의 소환, 이것도 뭔 소리인지 통 모르겠고. 난방용 유류특소세 30 % 인하, 김포외고 입시문제 유출사건, 강기훈씨 유서대필 사실 아니다로 판결, 해적에게 납치된지 6개월만에 풀려난 우리 선언들 얘기. 그리고 파리에 있는 김정남 불어 잘하데~ 사람이 달라 보였다. 12 월 19 일 있을 대통령 선거를 코 앞에 두고 이회창씨가 대통령 후보로 나와 이명박과 대결 구도가 되었다는 걸 오늘 뉴스를 보고 처음 알았다. 나에겐 나름대로 가장 큰 빅 뉴스이기도 했다. 대선 판도가 새로운 국면을 맞겠구나 싶으니 정치가 국민들을 즐겁게 해주기 위해 또 이렇게 애를 써주는구나 싶으니 이회창씨가 고맙기도 하다. 죽었던 이주일이 국민들을 웃기겠다고 다시 나와도 이것보다는 들 웃길 것이다. 박근혜도 조용하고 이명박 후보 혼자 나와서는 흥행이 시원챦았던게 사실이었다.

오사카 성에서 틀어주던 비디오 상영물중 한 대목이 오늘 하루 종일 내 머리에서 멤돌고 있다. 천하를 호령했던 '도요토미히데요시' 가 말년에 유언처럼 한 편의 시를 남겨 놓고 떠났다. "이슬같은 지난 세월들, 오사카에서의 지난 날들을 떠올리니 꿈 속의 꿈 같기만 하다" 일장춘몽, 허망하기가 마치 꿈 같다는 말들은 많이 하지만 꿈 속의 꿈이라니 그의 표현의 울림이 깊고 깊기만 하다.

2007/11/14/水 오사카 유니버살 스튜디오 제팬.


유니버샬 스튜디오는 세계 단 두 곳 뿐이다. 미국과 일본. 해안 지역에 가까은 섬 사쿠라지만에 자리한 USJ. 기차를 탈 때부터 역을 나서는 순간 이미 허리우드 분위기였다. 7 개의 구역으로 나누어 각각의 영화테마로 꾸며져 있어 시계 방향이나 아님 반대 방향으로 돌며 둘러 보면 되었다. 테마별로 준비된 어트랙션과 각종 공연을 관람하다보면 어느새 하루가 누엿누엿 석양이 물들기 시작한다. 스파이더맨 라이더, 한 두 시간은 줄을 서야 5 분 관람할 수 있는 어트랙션 이었다. 그렇다고 건너뛸 수만도 없어 들어가자마자 이것부터 2 시간 줄을 섰다. 일본에 와서 테마파크가 벌써 세번째, 발상은 참신한데 내 눈 높이에는 전혀 맞지 않았다. 타본걸로 만족 한다. 쥐라기 파크 더 라이더, 만만치 않은 줄서기, 그러나 타 보니 역시 용가리 같은 공룡 수준, 마지막 25 미터의 슬라이드에서 뚝 떨어지는 스릴도 잠깐일 뿐 물벼락으로 빤스까지 완전 젖어 버리고 말았다. 죠스, 짧은 기다림, 아! 이 놀이 동산에서는 한 30 분 줄서서 기다리는건 기다리는 축에 끼지도 않는다. 1 시간 이상은 줄 서 있어야 좀 서서 기다렸다고 할 수 있다. E.T 어드벤쳐, 십수년전 처음 이 영화가 나왔을때부터 E.T 생긴게 마음에 안들어 별로 안 좋아 했었기에 그냥 통과 했다. 워터월드, 약 20 분간 벌어지는 수상 스턴트 쇼, 한꺼번에 3 천여 명이 들어가 관람할 수 있을 만큼 무대가 컸기에 따로 줄 설 필요 없이 공연 시간만 맞춰 가면 되었다. 케빈코스트너의 '워터 월드' 라는 영화는 망했는데 이 쇼는 영화와 달리 볼만했다. 피터팬, 하루에 한번 공연하며 야외에서 모두가 다 관람할 수 있는 빅 쇼였다. 밤 7 시에 시작해 8 시에 끝나고 이 쇼를 끝으로 집으로 돌아가는 마지막 코스이자 이곳의 하일라이트이기도 했다. 그러나 기대를 심하게 해서인지 막상 보고나니 영 속은 기분이 드는걸 막을 수 없었다. 후쿠오카에서는 하우스텐 보스를 도쿄에서는 디지니씨를 보고 와서인지 USJ 가 운영방식, 시설, 크기 등 전체적으로 좀 낡고 싱겁다 싶다. 10 년이면 강산도 변한다는데 사람들의 눈 높이를 맞추기 위해선 이런 테마파크도 열심히 프로그램을 개발하고 꾸준히 업그레이드에 힘을 쏟아야 한다는 생각이다.

오늘 내가 이곳에 올 수 있었던 가장 큰 이유는 피 끓는 한국의 젊은 남자 때문이었다. 사연은 길었다. 일본인 여자와 삼 개월 펜팔 후 그 여자를 만나기 위해 현해탄을 한강 넘듯 단숨에 넘어온 한 남자가 있으니 그의 이름은 '이수일' 이 아니고 오는 20 일 군 입대를 코 앞에 두고 있는 피 끓는 한국인 젊은이 '열혈남아' 였다. 여자는 남자보다 두 살 많은 23 살, 여자는 영어도 한글도 전혀 모르고 남자는 여자와의 펜팔을 100 % 네이버 단문 일한 번역기 만을 의지해 일본어로만 주고 받았다고 한다. 3 개월전 그가 그녀를 만나기 전 이미 한차례 일본에 와서 한 달 정도를 여행 했었다고 한다. 와서 보니 일본 여자들이 이뻤던지 한국에 돌아가서는 곧바로 펜팔 사이트를 뒤져 한 여자와 편지를 주고 받게 되었고 그 사이 어떤 편지가 오고 갔는지는 내 알 수 없지만 남자는 군대 가기 전에 이 일본 여자를 꼭 한 번 만나보고 싶다는 일념으로 다시 일본으로 넘어 온 것이었다. 결국 삼개월 사이에 현해탄을 두번씩이나 건너오게 된 셈이다.

여자가 낮에는 일을 해야 하는 관계로 남자는 낮 시간을 죽일겸 또 나름대로 피 같은 조언을 나로부터 듣고자 삼개월 전에 와 본 이곳 유니버살 스튜디오를 또 오게 되었다. 혼자는 절대 안가려고 했던 나는 가이드가 하나 따라 붙어서 좋았고 그는 나의 연애 노하우를 전수 받을 수 있어서 서로 좋았던 나름대로 상부상조의 윈윈 전략이었다. 21 살의 남자와 23 살의 여자, 로미오와 줄리엣이 뭐 별짓 했었나. 그의 연애사를 종합해볼때 이 둘 청춘남녀는 웬지 순애보에 더 가까왔다. 내가 그 나이때에 여자 쫓아서 대구나 부산은 내려가 봤어도 현해탄을 건넌다는 건 전혀 상상도 할 수 없었던 일. 열혈남아, 노가다 뛰어서 급조해 모은 돈으로 현해탄을 넘어 왔으니 당사자들은 아니라고 할지 모르겠지만 사랑이 아니고 달리 무엇으로 이것을 설명할 수 있겠는가.

세상의 모든 남자들이 모두 다 나의 적이라는 신념은 아직까지도 변하지 않고 있지만 이 새파란 젊은 친구가 이 일본 여자와 어떤 식으로든 좋은 관계로 발전되기만은 내 진정으로 바라고 있다. 이 청춘남녀 둘의 앞길에 신의 가호가 영원히 함께 하기를 기도 드리면서 아멘

2007/11/15/木 사슴이 뛰어 노는 나라, 나라.


길거리를 활보하는 사슴들의 모습으로 유명한 간사이의 명소 '나라', 일본 고대사 보물창고인 나라는 오사카에서 한 시간 정도 거리에 떨어져 있다. 일본 최초의 국가가 있었던 곳으로, 그 국가를 세운 사람은 바로 한반도에서 도래한 백제인, 신라인, 가야인들이었다고 한다. 그래서 나라 지방에는 고대 한국과 관련된 유적과 유물들이 지천으로 깔려 있다. 산처럼 거대한 왕릉이 598 개나 있는데 그것들 중 단 두곳만이 발굴되었을뿐 나머지는 일체 비밀에 붙혀져 있다고도 했다. 1988 년, 공사를 하다가 후지노키고분이 발견되어 발굴작업을 진행했는데 어느날 갑자기 발굴을 중단한 일이 있었다. 왜 그랬을까? 538 년, 백제는 왜 이곳 나라에 불교를 전래했을까? 유네스코가 지정한 세계 최고의 목조건물인 '호류지' 의 '관음전' 과 거기에 있는 국보 목불의 이름은 왜 백제관음일까? 세계에서 가장 큰 목조건물이라는 '도다이지' 대불전은 누가, 왜 만들었을까? 백제가 패망한 직후인 663 년, 나라 지방에 있던 일본 고대 왕가는 왜 규슈 지방의 다자이후로 수도를 천도하고, 거기에서 2 만 7 천 명의 백제 구원군을 한반도에 파견했을까? 나라 지방에 세워졌던 일본 고대왕조는 왜 백제에서 불교를 받아들였으며, 그 때문에 55 년간 내란을 치러야 했을까? 이처럼 나라 지방은 온통 의문으로 뒤덮혀 있다.

이런 일본의 과거 수도 나라로 날아가서 나는 나라 공원 그늘에 앉아 도시락만 하나 까먹고 돌아 왔다. 가이드북에는 나라가 한나절 코스 밖에 안되니 가는 길에 금당벽화로 유명한 '호류지' 에 들리라고 써 있으며 새벽 일찍 부지런을 떤다면 기쁨 두배의 나라 여행이 될 수 있다고도 써 있다. 아침 8 시에 눈을 뜨고 배가 고파 편의점에 나가 뭐 좀 줏어 먹고 들어와 다시 누워 있다가 11 시 쯤에 숙소를 나오니 나라에 도착한 시간이 오후 1 시. 일본에 와서 하루 4 끼씩 꼬박 꼬박 먹고는 있는데 어째 항시 배가 고프다. 나라역에서 도시락과 맥주를 사들고 나라 공원 잔디 밭에 앉아 점심을 먹었다. 원래대로라면 밥을 먹었으니 가이드북에 나와있는 대로 하루 코스 일정으로 바쁜 발걸음을 움직여야 했으나 몸도, 마음도 그걸 원하고 있지 않은듯 자리에서 일어날 생각이 없었다.마신 맥주가 가을 햇살과 바람에 버무러져 알딸딸하니 몸이 나른하기만 하다. 사슴똥을 피해 풀밭에 들어 누워 하늘 위로 일없이 흘러가는 구름을 바라 본다. 이제 내일이면 오사카에서 배를 타고 부산을 거쳐 서울로 가야 한다. 여느 여행과는 달리 일본 여행 한 달이 길게만 느껴 졌다. 한 달을 맞춰 놓고 떠나니 그 끝에 다달았던건지도 또 모를 일이다.

역시 4 시가 넘으니 주위가 어두워지기 시작한다. 돌아오는 길, '코후쿠지'의 고주노트를 배경으로 한 정경이 아름답다는 연못이 있다고 했다. 오중탑의 모습이 비취는 풍경이 고즈넉하고 나름대로의 멋을 풍기니 잠시 쉬어 차나 한 잔 하는것도 분위기 잡는데는 일품이라기에 찾아가 보았다. 차는 어디서 한 잔 해야하는지 알 수가 없어 근처 자판기에서 커피를 한 잔 뽑아 연못에 앉아 나름 분위기를 잡아본다. 그러나 머리속에 떠오르는 것은 한가지 뿐, 오늘 저녁은 또 뭘 먹을까 고민이다.

2007/11/16/金 멀고도 가까운 나라 일본.


오사카 항에서 오후 4 시 배를 타면 부산항에 다음날 오전 10 시에 도착을 한다. 18 시간 항해의 바닷길이다. 오사카에서 후쿠오카까지 일본 내해를 빠져 나가는데에만 해도 10 시간 이상이 걸린다. 시작이 있으면 언제나 끝이 있기 마련이고 그 끝에 서는 항상 만감이 교차하기 마련이었다. 지내고 나면 아무 것도 아닌 일들, 아무것도 아닌것 들이란 텅빈 무의미함을 의미하는 것은 아니다. 일본 여행을 끝마치고 돌아가는 이 시점에 되돌아봐서 딱히 좋았다거나 기억에 남는건 그리 많지 않았다. 마치 일본에 처음 와서는 뭘 보러 왔는지 모를 그 당혹감에 두리번 거리던 그 모습을 떠나는 이 마당에 다시 재현하고 있는 모습이라고나 할까. 서울과 도쿄, 도쿄와 가장 닮은 도시를 전 세계를 대상으로 찾는다면 그 도시는 어디가 되겠는가. 바로 서울이다. 도쿄의 거리에서 네온 사인과 간판의 일어를 한글로 바꾸면 거기가 곧 서울인 꼴이다. 여기가 영등포인지, 종로인지, 여기가 부산인지 인천인지 면적은 서울의 3 배, 인구 1,500 만 명이 살고 있는 일본의 거대 수도 도쿄는 대한민국 수도 서울의 또 다른 모습이었다. 멀고도 가까운 나라 일본이라는 말을 여행 내내 곱씹어 보았다. 여행자인 내가 보았을때 가깝다는 말은 한 달 살아 보아도 쉽게 이해가 되었다. 그러나 멀다는 말은 한 두 달 살아서는 알 수 가 없는 일이었다. 멀다는 말을 한국과 일본의 차이성을 두고 한 말이라면 한 달 여행 한 내가 볼 수 있었던 한 단면은 의식수준이었다. 그것은 도덕의식이었고, 준법정신이었고, 타인에 대한 배려의식 이었다. 소득수준이 3 만불로 우리의 두배를 넘었다면 그 소득수준은 단순한 일확천금 졸부들의 숫자와 지표가 아니었다. 그 나라의 소득수준은 어쩜 그 나라의 의식수준을 드러내는 것이었으며 그것이 곧 선진국 마인드로 반영이 되었던 것이다. 사소한 작은 것들의 차이가 모여 커다란 사회 상식을 만들어 내고 있다. 세살 버릇이 여든까지 가듯 결국 작은 습관이 그 사람의 격을 만들어 내었던 것이다.

서울에서 부산 가는 KTX 안, 나는 바깥 풍경을 보고 싶은데 앞에 앉은 사람은 잠을 자려고 한다. 햇볕이 밝아 풍경이 아름다운 나에 반해 잠이나 자려는 사람에겐 방해가 될 뿐이다. 열심히 풍경을 잘 보고 있는데 내게 아무런 양해도 없이 앞 사람이 블라인더를 내려 버린다. 내리고 올리고 극한 까지도 갈 수 있는 이런 갈등을 일본 신간센은 간단히 해결하고 있었다. 블라인더를 반으로 나눠 놓았던 것이다. 상식적이고 합리적인 선택이 아닌가. 고층빌딩 엘레베이터 안에는 우산에 비 떨어지는 버턴이 하나 그려져 있다. 이 버턴에 불이 들어와 있으면 지금 밖에 비가 내리니 우산을 준비하라는 얘기였다. 초고층빌딩인만큼 다시 올라갈 수고를 덜어주기 위한 배려인 것이다. 작은 배려와 세심함 일본에 온 나는 이런 모습을 곳곳에서 찾아 볼 수 있었다.

성격, 전통, 예의, 문화, 음식, 이런것들의 차이를 두고 멀다는 표현을 사용하지는 않을 것이다. 그것은 독특성이고 차별성이었지 좋고 나쁘고의 구별의 대상은 아니었다. 멀다는 말은 거리의 단위였고 그 거리는 쫓아가 도달해야하는 시간의 양이기도 했다.

우물안의 개구리, 고인물 안에서만 지지고 볶고 살다보니 그 안이 살기에 편한줄은 알겠는데 여기 수준이 어느 정도인지는 알 수 없었다. 일본 음식이 맛이 있고, 문화가 다양하고, 시장이 넓다고 해서 그것이 부럽고 닮고 싶다는 생각은 들지 않았다. 나와보니 알 수 있었다. 우리가 지금 어느 정도의 위치에 서 있는지를... 멀고도 가까운 나라 일본, 일본과 우리는 확실히 가까운 나라였다. 그러나 그 둘의 차이는 멀리 떨어져 있어 따라 잡는데 다소 시간이 필요할 거 같다.

2007/11/17/土 에 필 로 그.


오사카항을 떠난 배는 아침 10 시 30 분 처음 배를 타고 출발한 부산항에 다시금 도착 했다. 원래의 자리로 돌아온 것이다. 부산역에서 1 시 35 분 KTX 열차를 타니 4 시 28 분 서울역에 도착을 했다. 처음 떠났던 그 순서를 다시 역으로 밟고 있는 것이다. 서울역에서 인천행 전철을 타고 30 분 남짓의 시간 동안 용산, 노량진, 영동포, 신도림, 구로를 거쳐 집 인 오류역에 도착했다. 떠나기 전 처음 그 장소로 다시 돌아온 것이다. 오류역에서 집까지 10 분 남짓 도로를 따라 걷는 이 길, 한 달전 가방을 짊어 메고 걸어 내려왔던 그 길 그대로를 다시 밟아 올라 가고 있었다.

저녁 10 시 집에 도착한지 이제 4 시간이 지났다. 샤워를 하고 세탁기에 빨래 돌리고 책들을 원래 있던 자리에 꽂고 짐들을 원래 있던 자리에 다시 부리고 나는 내 책상 앞에 다시 앉아 있다. 내 삶은 다시 일상으로 돌아 왔고 내 시간은 다시 떠나기 전의 그 시간으로 되돌려져 있었다. 아무것도 변한건 없었다. 반갑게 다시금 맞아 주시는 부모님, 책상 위에 쌓인 매달 반복되는 우편물들과 몇개의 소포들뿐 변한게 있다면 한 달여 동안 물울 못 얻어 먹어 삐쩍 말라 버린 베란다의 여러 화초들 뿐이다. 급한데로 우선 숨 넘어가기 직전의 화초들에게만 바가지로 물을 퍼다 주었다.

무엇이 변해 있었던 것일까? 사람 몸의 세포의 생명은 넉 달 정도라고 한다. 넉 달이 지나면 온 몸의 세포가 새롭게 싹 바뀐다는 말이었다. 똑같아 보이지만 똑같지 않은 전혀 다른 사람인 것이다. 넉달 전의 나는 지금의 내가 아니었듯 한 달 전의 나와 한 달 후 나는 또 달라 있었다. 모든것이 다시금 원래대로 돌아왔지만 분명 그 사이 나는 변해 있었다. 일본에서 돌아온 오늘이 내 일본 여행의 끝이 아니었다. 아니 오히려 오늘부터가 새로운 일본 여행의 시작 점이 된 것이다. 나는 이제 그 크고 작은 변화들을 천천히 그리고 오랜 시간을 두고 지켜보게 될 것이다. 나에게로의 초대, 진정한 여행의 시작은 여기서부터 였다.