돌에 이끼가 끼려면 도대체 시간이 얼마나 흘러야 하는걸까? 꽃이 피기까지 걸리는 시간은? 술이 익어 제 맛을 내기까지의 시간은? 자연의 모든건 저마다 제게 필요한 시간들이 있기 마련이다. 너무 빨라도 그렇다고 너무 느려도 안되는 적당한 시간들. 급한 마음으로 이삭 끝을 잡아 올려봤자 결과는 말라 죽을 뿐이겠지. 사랑이 무르익어 가기 위해서도 적당한 시간이 필요하지만 정작 시간을 더 필요로 하는 것은 이별하는데 드는 시간이 아닐까. 그렇다면 그건 조금은 길고 지루하다 싶을 만큼의 시간일 것이다/