돈중이 일기장
사진은 실존적으로 다시는 되풀이 될 수 없는 것을 기계적으로 재생시킨다. 사진에 찍혀 있 는 대상은 결코 그 이외의 것을 향해 자신을 넘어서질 않는다. 사진은 항상 내가 필요로 하 는 표본을 내가 보고 있는 특정한 물체로 이끌어 간다. 절대적인 특수성, 불투명한 최고의 우연성이며, 끈질긴 표현 속에 나타나는 우연, 기회, 만남, 현실 인 것이다. 사진은 철학적으로 변형될 수 없으며, 완전한 우연성으로 가득 채워져 있다. 즉 사진은 이 우연성의 투명하고도 가벼운 포장지에 불과하다. 영상의 존속은 대상에 대한 분위기는 우연 성에 기인한다. 사진의 매력은 이처럼 우연성에 있다. 사진은 순수한 우연성이며, 오직 우연 일뿐이다. 나의 관심을 끄는 사진, 그것은 엄격한 의미에서 의도적이지 않으며, 아마 의도적 이어서는 안 될 것이다. 그것은 촬영된 대상의 영역에 필연적이고 무상적인 덧붙힘과 같은 것으로 나타난다. 이 사진은 누구의 것인가? 사진에 찍힌 인물인가? 사진을 찍은 카메라 주인의 것인가? 풍 경사진도 토지 소유자에게서 빌어온 일종의 차용이 될 수 도 있고, 건물은 건물주의 허락을 받아야 하는 것일수도 있다. 사진에 찍힌 것은 자신의 영혼이 빼앗긴다라고 생각하여 찍히 기를 거부하는 부류의 사람들이 있다. 인정해야 한다. 아니 인정을 하든 안하든 그건 별개의 문제일 수도 있다. 이런 혼란은 결국 소유권의 혼란이다. 내가 담고자 하는 대상은 경찰이 체포하려는 형사범으로 만들이 알맞은 속성 자동카메라 따 위에서 나오는 바로 그런 객관적인 사진이 아니다. 향수, 혹은 그리움을 우리는 사진의 현상 학이라고 부를 수 있겠다. 그리움은 그 대상의 부재를 전제로 하기 때문이다. 다른 사람은 모르겠지만 나에게 있어서 사진은 내 욕구의 표출이며 내 소유욕의 열망이기도 하다. 찍히 는 대상에 대한 욕망을 담고 있다. 그것이 때로는 소유로 또 때로는 존재로 나타날 뿐이다. 나의 그리움은 소유와 존재 그 중간쯤에 놓여 있겠다. 사진은 무언가 말로 표현할 수 없는 것에 의해서만 나의 격렬한 욕구에 응답할 수 있다. 그 것은 분명하면서도 또한 개연성이 없다. 이 무엇인가가 바로 분위기이다. 한 대상의 분위기 는 분해할 수 없는 어떤 것이다. 분위기는 실루엣과 달리, 도식적이고 지적인 여건이 아니 다. 또한 '닮음' 과도 달리, 단순한 상사(相似)도 아니다. 아니 분위기라는 것은 육체에서 영 혼, 어떤 사람에게는 좋은 것이고 또 어떤 사람에게는 나쁜, 개인적인 작은 영혼으로 이르는 그 어떤 것이다. 아마도 분위기라는 것은 어떤 정신적인 것, 삶의 가치가 신비스럽게 얼굴에 반사되도록 이끌어 가는 것이 아닐까? 사진에 생명을 주는 것은 이처럼 분위기에 의해서이 다. 재능의 부족 때문이건 운이 나빠서건, 투명한 영혼에 밝은 그림자를 줄 수 없다면 사진 의 사람은 영원히 죽는다. 나 역시 무수히 사진 찍었고 또 찍혔으나, 이 수많은 사진들이 나 의 분위기를 놓쳤다면, 그것을 담고 있지 못하다면, 초상으로서 대상으로서 인화지가 닳아 없어질때까지의 한정된 시간동안 영속되겠지만 그것의 특질을 영속시키지는 못할 것이다. 사진을 찍을 때 내가 유일하게 받아들이고 좋아하는 것 나에게 친숙한 것은 카메라의 셔텨 소리이다. 나는 이 기계적인 소리를 거의 관능적으로 사랑한다. 사진에 관심을 갖게 된 이유 가 오직 사진이 사랑하는 대상의 모습을 찍을 수 있게 해준다는 것 외에는 아무런 다른 이 유도 없었다. 나는 구경꾼으로서, '감정'에 의해서만 사진에 흥미를 느꼈다. 사진에 질문하는 자가 아니라, 하나의 상처로서 깊이 파고들고 싶었다. 나는 눈으로 보고 느낀다. 그러므로 구별하고, 바라보고, 그리고 생각한다. 사진은 그 흔해빠진 수다스러움, 시끄러움, 번잡함으 로부터 끌어내어 준다. 아무것도 말하지 않을 것, 눈을 감을 것, 하챦은 세부로 하여금, 홀로 감정적 의식을 향해 거슬러 올라가도록 내버려 둘 것.
|