1997년 9월 9일 화요일
이슬이 내린다는 백로가 이틀이나 지났는데 여전히 이곳 서울 날씨는 절기를 무시하고 한 여름의 맹위를 떨치고 있습니다.
조금은 날씨에 지치기도 하고 보이지 않는 그 무엇에 질리기도 하며 돌아와 생각없이 책상 앞에 앉는데 내 이름 석자 앞으로 온 편지 한통을 보게 되었지요
한통의 편지가 사람 기분을 이렇게 바꿔놀수 있다는게 신기해요
그나저나 글씨를 이쁘게 참 잘써요
저도 제 필체로 쓰고는 싶은데 원체 악필이다보니 아직까지 직접 써 보내질 못했네요
'아'다르고'어'다르고, 오해많은 이 세상에 작은 실수도 조심을 해야지요
편지속에 그곳 고향의 모습이 그려져 보여요
영희씨 모습이 머리에 수건을 두른 고추밭 메는 아낙네의 모습으로도 보이고
부뚜막에 불씨를 지피며 매운 눈을 연신 비벼대는 서투룬 모습으로도 보이고
말마따나 까무잡잡하게 그을린 시골 처녀의 모습으로도 보이고요
너무나 건강한 모습들로만 보여지네요
가장 사랑하는 사람이 가장 마음을 아프게 한다는 말
영희씬 정말로 동생을 사랑하나봐요
매번 동생때문에 마음 아파하고 우울해하고 하는 모습들
어느 순간부터 전 제 동생때문에 마음 아파하거나 걱정해본적이 없어졌어요
영희씨와는 조금 다른 이유겠지만 전 동생을 많이 믿고 신뢰하거든요 그런모습이 때론 무관심하고 이기적으로 보일수도 있지만 그건 빛의 반대편 그림자일 뿐이예요
요근래 서점에 가서 산 책이 몇권 있어요. 윤대녕의 "옛날 영화를 보러갔다" 공지영의 "고등어" 막스뭘러의"독일인의 사랑" 이문열의 "오디세이 서울" 등등
단편이 함축적인데 비해 장편은 풀어써서 그런지 윤대녕의 소설은 그전에 읽은 "은어낚시 통신"과는 달리 무슨 말인지 이해가 좀 되더라고요
무슨 책을 보낼까 싶어 몇권 찾아 봤는데 어렵네요
추석도 가까워지는데 도서상품권을 보낼까요?
하하! 농담이예요
그럼 하나도 재미없겠지요
참 그중에 시집도 한권 샀다는거 아니겠어요
정말 돈중이 수준 누구 덕분에 많이 올라가고 있어요
'잉게보르크 바하만' 시집이지요. "유희는 끝났다"뭐 등등 그런 시들이 적여 있더라고요
개인적으로 제가 제일 좋아하는 시가 한편 있는데 알려 줄까요
고등학교 2학년때 처음 만났으니 그 후로 줄곧 제가 암송하는 시이기도 해요
서정주님의 "新綠"이라는 시예요
저는 이 시를 읽을때면 마음과 몸이 온통 초록으로 변해버리는듯 기분이 붕떠요
어느 단계처럼 저는 좀 친해진다 싶으면 이 시를 꼭 적어주곤 했었는데...
영희씨에게도 들려주고 싶네요
뒤에다 써 줄께요
영희씨 편지 중간에 잠깐 언급한 장정일에 대한 얘기
글쎄요
옳고 그름이 분명하지 않은 시대에 어느 한 잣대에 맞춘다는게 모순적이겠지요
전 "이것이냐 저것이냐" 하는 단순한 흑백논리에 병스러울 정도로 상당히 민감하게 반응을 해요
사람들이 원하는건 손에 잡히거나 눈에 보이는 단순하고 명확한 개념들이지요
하지만 세상에 그런게 또 어디 있어요
웃기는 일이예요
"나에게 너를 보낸다"라는 영화가 상영되었을때 도중에 많은 사람이 일어나 나가더라고요
똑같이 요근래 "나쁜영화"를 통해서도 전 도중에 일어나 나가는 사람들을 보았지요
같은 의미에서 이 소설을 끝까지 못 읽고 중간에 책장을 덮어 버리는 사람들도 상당수 있을거예요
38살의 유뷰남 제이와 18살의 여고생 와이의 하드코어(hard core)가 대부분이지요
"자 내게 거짓말을 해봐"
"그래서 나는 거짓말을 하기 시작했다"
그의 소설에 나오는 중 생각나는 대목이예요
외설성도 문학성의 한 범주이지만 문제는 이러한 소설이 인간에게 관심을 두는 것인지 아니면 단지 인간의 육체에만 관심을 두고 있느냐 하는 거겠지요
그렇다면 가장 중요한 문제는 작가의 의도인거 같아요
장정일이나 마광수가 책의 상업성을 의식하고 한 몫 챙기려거나 사회적인 센세이션을 일으켜 유명인사가 되고자 했다고는 보지 않아요
나름데로 표현하고자 하는바가 있고 말하고자 하는 의도가 있었겠지요
성적 흥분을 유발시키는 대목은 많은 소설에서 사용하지만 불쾌한 정도의 성적 혐오를 일으키는 부분이 왜 이 시점에 필요할까 하는 작가의 의도
하지만 그런 작가의 진정한 의도를 눈치채고 알아들을수 있는 독자가 과연 몇이나 될까요
과거에 장정일 쓴 시집 "서울에서 보낸 3주일"外 을 읽은 적이 있어요
그곳에서도 그는 시속에 그런 hard core적 묘사를 많이 했지요
작가가 의도한 주제가 무엇인지 헷갈리게 만들어요
전 작가의 의도, 뭐 소설이 좋고 나쁨을 떠나 단순히 다양성으로 받아 들이고 싶어요
폭넓은 사고 폭넓은 시각 획일화되고 일률적인 사회가 아닌 다원화되고 열린 사회로써 받아들이지요
인간이 다르면 생각이 다르고 의도가 다르고 표현이 달라지고 더 나아가
세계가 달라지고 차원이 달라지는 거예요
그런걸 얽어멜수는 없어요
걸러내는게 중요한게 아니라 품어서 소화시켜주는게 필요한 시대인거 같아요
눈에 보이는게 단순하고 쉽지만 깊이는 담을수 없지요
이 시점에서 가장 중요한건 과거 소설의 내용이 아니라 현재 작가의 행동인거 같아요. 얼마나 일괄적으로 행동하고 당당하게 말 할수 있느냐 하는 본인의 신념이고 의지 문제 이겠지요.
장정일 얘기를 이렇게 길게 해도 되는걸까 싶네요
화제를 바꿔 무슨 얘기를 할까 생각하다 갑자기 말을 어떻게 바꿀까 고심을 합니다.
안돌아가는 머리 붙잡고 있어봤자 머리만 아프지요
이렇게 끝맺기로 했어요
Coming Soon
되돌리기...