능동곱창 곱창구이
책임 집필/송우, 칼럼니스트 & 고스트라이터
얼마 전에 청담동 우리 사무실 1층에 곱창구이 집이 생겼다. 외환고갈 사태가 몰고 온 소위 IMF시대에 구조 조정으로 인하여 직장이 폐쇄된 어는 회사의 직원이 아내와 함께 낸 식당이다.
아는 것도 많은 선생님
경희 학교 서용태 선생이 년말을 기하여 양주 한 병을 가지고 왔다. 정다운 친구와 한 잔 씩 따라 먹고 마포돼지갈비 체인 집에 가서 몇 덩이의 목삼겹살을 시켜 소주와 함께 구어 먹다가 끼가 발동했다. 길 건너 정육점 겸 식당에 가서 돼지 삼겹살 한 근을 샀다. 양주 잔을 기우리며 삶아 먹기 위해서이다.
돼지 고기를 사 가지고 오는 길에 사무실 1층의 곱창구이 집을 통과할 때다. 식욕(食慾)이 발동했는지, 서 선생이 곱창구이를 먹자고 했다. 포만감이 있어서 사양하다가 술김에 들어가 1인분을 시켜 놓고 또 소주 잔을 기우리다가 사무실로 올라왔다.
"송우야! 곱창이라면 능동 네 거리 뒷 골목에 가야 해."
"그래? 거기 싸고 맛 있고 많이 주는 집이 있니?"
싸고 맛 있고 많이 주는 집이란 내가 인터넷에 개설한 사이버 레스트랑의 선정 게재 기준이다.
"한 번 가 봐! 바글바글해!"
바글바글 와글와글
듣고 가만히 있을 수가 없었다. 다음 날 저녁 퇴근 길에 능동곱창(446-7655) 집을 찾아갔다. 열 댓 평 정도의 집에는 식탁이 빽빽하게 들어서 있고, 식탁마다 사람들로 초만원을 이루고 있었다. 첫 눈에 명성이 있을 법한 집이었다.
주문할 것도 없었다. 벽에 써붙인 대자보(大字報)에는 곱창 양 등의 메뉴가 있었으나 곱창집에 왔으니 곱창구이를 시켰다. 기름이 잘 밴 동그란 구이판에 알맞은 길이로 썬 곱창을 동그랗게 올려 놓고, 지글지글 구어지기를 기다리며 소주 한 잔을 했다. 덤으로 올려 준 염통살과 양 몇 점이 익는 동안에 이 집 특유의 반찬에 젓가락을 얹었다. 생푸추에 생파와 양파를 약간 넣고 달래를 흠뻑 넣어 버무린 무침이다. 오래 간 만에 맛보는 달래 맛이라 그런지 코 끝을 톡! 쏘는 맛과 함께 입안에 달래와 푸추 향기가 가득했다.
곱창을 구어 먹는 요령
곱창은 속이 완전히 익을 때까지 겉이 노릿노릿하도록 구어야 한다. 한 동안 시간이 흐름에 따라 맛갈스런 곱창구이가 다 익었다. 가위로 적당히 잘라 조금 더 구운 다음에 한 점을 입에 넣었다. 쫄깃쫄깃한 맛에 군침이 절로 나왔다. 다른 사람들은 잘 익은 곱창 위에 달래와 푸추 무침을 얹어 익혀 먹고 있었으나, 그렇게 되면 무침과 함께 곱창이 타기 때문에 나는 곱창은 곱창대로, 무침은 무침대로 먹는 방식을 택했다.
사람의 배는 한계가 있다. 처음에는 많은 양의 곱창을 먹을 것 같지만, 사실 몇 점 먹으면 더 먹을 수 없다. 특히 이 집은 엄청난(?) 양의 곱창을 주기 때문에 1인분 씩 먹으면 더 시켜 먹을 수가 없다.
곱창보다 양이
주위를 돌아보니 양을 시켜 먹고 있는 사람들이 있었다. 양이라면 양곰탕을 비롯하여 내가 요정에 가서도 미리 주문해 놓았다가 비싼 값을 치르고 구어 먹을 정도로 좋아하는 음식이다. 양은 얇은 것보다 두껍고 두툼한 것이 좋다. 그 사람들이 시켜 먹는 양을 보니 정말 두꺼운 양이었고, 양(量) 또한 대단했다.
곱창보다 양을 시켜 먹을 걸하는 생각이 들었다. 다음 번에 가면 틀림없이 양을 시켜 먹겠노라고 다짐(!)하고 돌아왔다. 옇든 내가 보기에는 대단히 좋은 집이었다. 다만 손님이 너무 많아서 자리가 없을 때는 문밖에서 잠시 기다려야 하고, 손님들 중에는 그 비좁고 푸짐한 집에서 술에 취했는지 큰 소리로 말하는 사람들이 간간히 있어서 시끄러워 탈이다.
계산대는 문 옆에 있는 것이 아니라 안에 있는 주방 앞에 있다. 계산을 보는 아주머니는 유별나게 얼굴이 흰 미인(美人)이다.