달님의 이야기 137 달님약전2
가련한 여인
서울에서 내려와 느티나무 마을에서 살 때에 둘째 아들을 낳았고, 잠시 인근(隣近) 가곡(嘉谷) 마을로 옮겨 살다가 남편은 다시 서울로 올라갔고, 그것이 달님과 남편과 생이별한 마지막 순간이었다. 달님의 나이 갓 스물 다섯이었다. 지금 같으면 시집도 가지 않았을 나이였으나, 그 때에 달님에게는 벌써 세 아들이 딸려 있었다.
막내가 태어나자 할아버지가 지으신 '성근(成根)'이라는 이름을 가지고 막내 시숙이 서울로 올라갔다. 또 아들을 낳았다는 소리를 듣고 달님의 남편은 빙그레 웃더라는 것이 서울에서 돌아온 막내 시숙의 전언(傳言)이었다. 그 후에 남편의 얼굴을 본 일이 없으니, 막내아들은 부자(父子) 간에 얼굴을 보지 못한 사이가 되었다.
삼형제의 이름 속에 숨은 사연
막내아들의 이름과 관련하여 할아버지가 돌아가시기 전에 들려주신 삼형제의 이름에 관한 내력(來歷)은 대단히 깊다. 할아버지는 부잣집의 아들로 태어나 동경 유학까지 하면서, 아들이 왜 공산 사상에 심취해졌는지를 이해할 수 없었고, 좌익(左翼)이니, 우익(右翼)이니 하는 신사조(新思潮)가 왜 일본(日本)과 한국, 그리고 중국(中國)에 풍미(風味)하고 있는지를 알 수가 없었다.
그 때에 큰손자가 태어났다. 할아버지는 큰손자가 서울에서 낳았다 하여 서울 경(京) 자(字), 날 일(日) 자, 경일(京日)이라는 아명(兒名)과 함께 좌우익(左右翼)의 '우' 자를 따서 '송우(宋祐)'라 지었고, 해방 후에 둘째 손자가 태어나자 좌우익(左右翼)의 '좌' 자(字)를 따서 '송좌(宋佐)'라 지었고, 뒤에 또 손자가 태어나자 이번에는 '좌익(左翼)을 하던, 우익(右翼)을 하던 성공하라'는 의미에 '송성근(宋成根)'이라 지으셨다. 막내의 이름에 '뿌리 근(根)' 자(字)가 붙은 것은 뿌리 근(根) 자가 돌림 자(字)이기 때문이다.
그러고 보면 달님이 낳은 삼형제의 이름 속에는 한국의 현대사(現代史)의 역경(逆境)과 민족(民族) 분단(分斷)의 아픔과 시대(時代)의 흐름과 세속(世俗)의 사정(事情)을 알지 못하고 부지런히 농토(農土)만 지키던 한 선비의 자손(子孫)에 대한 염원(念願)이 고스란히 들어가 있는 셈이다.
남북(南北) 분단(分斷)
집을 나간 남편은 돌아올 기미가 없었다. 38선 이남(以南)에는 대한민국(大韓民國)이 건국(建國)되고, 38선 이북(以北)에는 소위 조선민주주의인민공화국(朝鮮民主主義人民共和國)이 창설되어, 공산주의자였던 남편은 자기의 생각을 바꾸기 전에는 집으로 돌아올 수 없는 상황이 되었다. 하루가 지나고, 이틀이 지나고, 한 달이 지나고, 해가 지나도 남편은 돌아오지 않았다.
남북(南北)이 합(合)해지면 만날 수 있다는 희망(希望)과 세월(歲月)이 가면 언젠가 만날 날이 올 것이라는 사랑의 묘약(妙藥)에 속아 밤마다 정한수(淨寒水)를 떠나 놓고 북쪽 하늘을 향하여 만날 날이 오기를 빌고 또 빌었다. 그래도 남북은 합해지지 않고 남편도 오지 않았다. 고통의 날은 날로 길어갔다.
남편 없이 시댁 근처(近處)에서 있기가 민망했고, '빨갱이의 아내'라는 시선(視線)도 따가웠고, 눈에 보이지 않는 억압(抑壓)이 조여왔다. 남편이 돌아오기 전에는 시댁 근처에서 살수가 없다는 생각이 들었다. 막내 시숙이 결혼을 했으나 자식이 없었다. 시아버지가 아들이 셋이나 있으니, 가운데 아이를 막내 시숙에게 양자(養子)로 주라 하여 시부모님을 모시고 있던 막내 시숙에게 양자로 주어 시댁에 맡기고, 핏덩이와 같은 막내아들은 친정에 맡긴 채 큰아들만 데리고 광천(廣川)에 전세방(傳貰房)을 얻었다. 구(舊) 장터에서 빈대떡과 송편, 그리고 국수를 파는 좌판(坐板) 장사를 시작했다.
"이 년이 누굴 망신(亡身) 시키려고!"
둘째 딸을 좋은 집안의 부잣집 셋째 아들에게 시집을 보냈다는 자존심(自尊心)과 자긍심(自矜心)으로 살고 있던 호랑이 같은 친정아버지가 그 날로 광천 장터에 발길을 끊었다. 달님은 집안을 망신시키는 딸이라는 친정 아버지의 대노(大怒) 앞에 두 무릎을 끓고 사죄(謝罪)하였으나, 그 때에 달님의 가슴에 부잣집 친정에 대한 큰못이 박혔다.
남북전쟁(南北戰爭)의 와중(渦中)에
장사를 시작하고 얼마 후의 일이다. 난리(亂離)가 터졌다. 6.25 남북전쟁(南北戰爭)이었다. 이 때부터 달님은 큰아들의 손을 잡고 친정 집과 시댁, 그리고 광천 집을 오가며 피난 생활을 했다. 그러던 어느 날 시댁에서 연락이 왔다.
"아이들을 데리고 서울로 올라가라."
남편이 인공(人共) 치하(治下)의 서울에서 아내와 아이들을 서울로 데리고 오라고 사람을 보내 온 것이다. 달님은 가지 않았다. 난세(亂世)에는 불바다에 가지 않는다는 것이 달님의 철학(哲學)이었다.
이 대목은 달님의 개인사(個人史)와 달님의 가족사(家族史)에 중대한 영향을 미친 달님의 위대(偉大)한 결단(決斷)이었다. 만일 그 때에 달님이 삼형제를 데리고 서울로 갔다면, 달님은 평생(平生) 과부(寡婦)의 길을 면(免)했을 것이고, 그 삼형제는 지금쯤은 남(南)에 살지 않고 북(北)에 살고 있을 것이며, 특히 큰아들의 경우에는 지금과 같이 자타(自他)가 공인(共認)하는 열렬한 리베랄리스트인 자유주의자(自由主義者)가 되지 않았을 것이다.
달님은 우리나라의 분단사(分斷史)에서 남달리 평가(評價)해야할 민초(民草)이다. 난중(亂中)에 남편이 오라고 해도 가지 않은 달님의 묘소(墓所)에는 평생 동안 남편을 그리던 한 여인(女人)의 망부석(望夫石)을 세울 것이 아니라, 대한민국의 상징(象徵)인 태극기(太極旗)를 게양해야 한다. 만일 이 땅이 공산주의(共産主義) 땅이 되었거나 된다면, 공산주의자들은 이 여인을 향하여 분명히 '공화국(共和國) 품에 안길 것을 거부한 반역자(反逆者)'로 낙인(烙印)을 찍어 일경(日警)과 해방 후의 경찰들로부터 당한 것보다 더 큰 잔인(殘忍)을 당할 것이 아닌가.
남북한에서 버림받은 여인
따지고 보면 달님은 남북한(南北韓)에서 '버림받는 여인'의 길을 걸은 흔치 않은 여인이다. 남쪽에서는 '빨갱이의 아내'라는 이름으로 한 때 곤욕(困辱)을 당하고 마음을 조리며 살아야 했으며, 북한의 입장에서 보면 '오라고 해도 오지 않은 몹쓸 여인'이 되었다. 이 여인의 영혼을 누가 어떻게 위로해 준단 말인가. 그런 달님의 생애는 새로운 시각(視覺)에서 재조명(再照明)하여야 한다. 달님이 겪은 생애의 고초(苦楚)는 인간(人間)에 대한 정치(政治) 체제(體制)의 만행(蠻行)이었다.
달님은 범상(凡常)치 않은 여인이었다. 다른 철부지 여인들 같았으면 '얼 시구나, 좋구나! 내 낭군(郞君) 만나러 가자'며 중인환시(衆人環視) 속에 환송(歡送)을 받으며 떵떵거리고 서울로 올라갔을 것이다.
전쟁이 쉽게 끝나지 않자 달님은 다시 난중(亂中)에 광천 구시장에 좌판을 열고 빈대떡 장사와 국수 장사를 계속했다. 그 때였다. 장날이었다. 그 때만 해도 우리 민족은 백의민족(白衣民族)이라는 말과 같이 하얀 바지와 저고리를 입고 살 때였다. 장날이라 많은 사람들이 장에 왔다. 시장은 하얀 바지저고리를 입은 사람들로 초만원이었다.
몇 대의 비행기가 날아와 사람들이 모인 장터에 기관총(機關銃)을 난사(亂射)했다. 장터는 한 순간에 핏빛으로 물들어 아비규환(阿鼻叫喚)이 되었고, 큰아들이 있던 집에는 지붕을 뚫고 들어온 기관총 총알이 문지방을 뚫었다. 그 때에 기관단총 총알이 달님과 달님의 아들에게 한 발작만 가까이 떨어졌어도, 이 두 생명은 이미 그 때에 지상에서 사라졌을 것이다. 전쟁에서 무고(無故)한 백성의 생(生)과 사(死)의 갈림길은 그렇다.
뻐꾸기
전쟁이 끝나고 가운데 아이를 양자로 삼고 시부모를 모시던 막내 시숙이 세상을 떠났다. 달님은 친정에 맡겼던 막내아들을 찾아 돌아가신 막내 시숙을 대신하여 시부모를 모시려고 시댁으로 갔다. 거기에 뻐꾸기 한 마리가 있었다. 달님은 자의(自意)든, 타의(他意)든, 시부모를 모실 수 있는 입장이 아니라는 것을 알게 되었다. 양자의 권리(權利)나 상속(相續)이 송두리째 몰수(沒收)되고, 막내 시숙은 대(代)가 끊어지는 순간이었다. 달님은 대(代)가 끊어진 막내 시숙의 고혼(孤魂)을 달래기 위하여 평생 동안 제사(祭祀)를 모셨다.
달님은 다시 둘째 아들을 시댁에 두고 막내아들은 친정에 맡긴 채 구항(龜項)에 있는 둘째 시숙 댁으로 갔다. 그 때에 달님은 행상(行商)을 시작했다. 김과 굴젓을 사서 머리에 이고, 하루 종일 걸어 팔고 곡식(穀食)을 받았다. 그 때만 해도 우리 나라의 시골은 돈을 주고 물건을 사기 보다 물물교환(物物交換)이 우선하던 시대였다. 집을 나설 때에 굴젓과 김은 그래도 무겁지 않았으나, 집에 돌아올 때에 김 값과 굴젓 값으로 받은 곡식들이 무거워 목뼈가 부러지고, 머리털이 다 빠지는 것과 같았다.
시댁이 대대로 이어 살던 느티나무 마을을 떠나 냇물 건너 조그마한 마을로 이사했다는 소리를 들었다. 둘째 아들도 할아버지와 할머니와 함께 그곳으로 왔다. 달님은 다시 친정에서 막내아들을 찾아 큰아들과 함께 이사한 마을로 갔다. 각시바위가 있는 관자리였다. 그 때가 달님으로서는 세 아들을 데리고 한 지붕 아래에서 처음으로 살기 시작한 때이고, 나이는 서른 살쯤 되었다.
시댁은 농사를 짓고 있었다. 망한 집안이라고는 하지만 부자(富者)가 망해도 3년은 먹고산다는 말처럼 여기 저기에 논과 밭이 있고, 멀고 가까운 곳에 크고 작은 산들이 많이 남아 있었다. 그렇다고 시댁에 들어와 살고 있는 다른 사람들과 더불어 농사에 매달릴 입장은 아니었다.
효부(孝婦) 열녀(烈女)
달님은 살길을 찾아 나섰다. 이 때에 달님이 시작한 일이 장마다 쫓아다니며 길바닥에 나가 앉아, 장에 오는 사람들이 가지고 나오는 곡물(穀物)을 수거(收去)하여 도매상에게 넘기는 쌀장사였다. 젊은 나이에 시집도 가지 않고 어린 자식들을 기르며 거리에서 장사를 하고 있는 달님을 보고 효부(孝婦) 열녀(烈女)라고 말하는 사람들이 많았다.
그런 반면(反面)에 한 편으로는 달님이 듣고 견디기 어려운 말이 있었다. 부잣집이 망하니, 며느리가 거리에 나와 앉아 있다는 말이었다. 시댁에서도 양반(兩班)은 굶어 죽어도 빌어먹지 않는 법인데, 집안이 망하였다고 거리에 나가 장사를 하여 망신스럽다고 말하는 친척이 있었다. 부자(富者) 집에 시집을 왔다지만 부자의 덕(德)을 본 것이 없고, 똑똑한 남편한테 시집을 왔다지만 똑똑한 덕을 본 것이 없음에도 불구하고 시댁에서는 양반 타령만 하는 사람이 있어 달님은 또 다시 가슴에 대못이 박혔다.
그 부자라던 친정도, 그 부자라던 시댁도 이 가련한 여인을 돌봐 주는 사람은 없었다. 이러 지도 못하고 저러 지도 못할 달님이었다. 시집을 가자니 딸린 자식들이 많고, 농사를 짓자니 뻐꾸기가 있고, 장사를 하자니 친정과 시댁에서 집안 망신시킨다고 했다. 그 때에 달님의 가슴에서는 모든 것이 떠났다. 다시는 친정과 시댁을 넘겨보지 않기로 했다. 오직 삼형제를 기르며 홀로 살기로 결심했다.