달님의 이야기 174
복덕방(福德房) 영감들
송우, 달님의 아들
내가 출생지와 성장지와 달라 출생지 이야기를 쓰다가 청진에서 태어난 청일이 이야기를 썼고, 청일이 이야기를 하다보니 마침 둘째 큰어머니의 실묘(失墓) 재건 이야기를 쓰게 되었고, 그러다 보니 선산에 가서 아버지 묘 자리가 남아 있는 것을 보고 달님 서거 1주년을 맞아 '달님부부 남북분단 생이별비'를 세울 생각을 하게 되었다는 이야기를 썼다. 다시 이야기는 내가 서울로 상경하여 대학 1학년 1학기를 다니던 때로 되돌아간다.
성북동 우리가 있던 개천에서 위쪽으로 올라가면 복덕방이 있었다. 그 당시 복덕방(福德房)이란 문자 그대로 사글세나 전세로 집세를 주면서 주는 사람과 들어오는 사람에게 복(福)과 덕(德)을 주는 방이라고 할 수 있울 정도로 인자한 할아버지들이 앉아 있었다. 지금과 같이 부동산 투기와 중계를 주업으로 삼고 있는 공인중계사와는 전혀 달랐다. 복덕방을 운영하는 할아버지들도 돈벌이로 운영하는 것이 아니라 소일(消日)과 담뱃값 정도 벌 셈으로 나와 앉은 방이었다.
복덕방 할아버지와 서울 토박이들
"할아버지! 방 있어요?"
"네에, 있지요... 그런데..."
방이 꼭 필요해서 여쭈어 본 것이 아니다. 지나다가 그냥 물어 본 말이다. 그런데 할아버지는 방이 있다고 하면서도, 나를 아래위로 자세히 살펴보면서 '그런데....' 소리를 하고 있었다.
"그런데, 고향(故鄕)이 어디세요?"
"네, 태어나기는 서울에서 태어났지만 충청남도 홍성에서 자라 초중고등학교를 졸업하고 대학에 다니려고 다시 서울에 왔습니다."
"으음, 그러면 되었소."
할아버지가 앞장을 서서 어는 집으로 데리고 갔다. 세를 얻을 셈은 아니었으나, 말이 떨어지기가 무섭게 할아버지가 일어서시니, '아니라'고 할 수도 없어 그냥 따라 갔다. 깔끔한 집이었다.
"맘에 드오?"
"그럼요! 제 마음에야 들지만 시골에 계신 부모님이 오셔서 결정해야 해요."
"그렇다면 어서 시골로 편지를 하시오. 좋은 방이 있다고..."
"네에...."
시치미를 떼고 대답을 한 후에 궁금한 일이 있었다. 왜 할아버지가 나의 고향을 물어보았을까 하는 점이었다.
"아, 그거 말이요? 그 집은 서울 토박이 집이에요. 서울 토박이들은 방을 내놓아도 경상도 사람이나 전라도 사람에게는 안 준다는 토를 다는 경우가 많아요. 그래서 그 집도 전라도나 경상도 사람에게는 세를 줄 수 없어요."
"그래요? 왜 그럴까요?"
전라도와 경상도
"글세, 이야기하기는 곤란하지만, 서울 토박이들은 방세를 주면서 전라도나 경상도 사람에게 주었다가 고생을 한 사람들이 많아요."
"고생은 무슨 고생을 요?"
"경상도 사람들은 너무 시끄러워서 그렇지요."
"그렇다면 전라도 사람들은 요?"
"전라도 사람들은 뒤끝이 좋지 않다는 소문이 났지요."
"뒤끝이라니요?"
"처음에 들어올 때는 좋지만, 나갈 때는 숟가락 뭉둥이 하나라도 꼭 가지고 나간다는 뜻이지요."
철없던 나는 이 소리를 듣고 내가 전라도나 경상도 출신이 아닌 것이 천만 다행이라는 생각을 했다. 그 때 할아버지는 솔직히 말해서 '전라도 사람'이나 '경상도 사람'이라는 말을 한 것이 아니라 '전라도 개땅쇠' '경상도 보리문둥이'라는 심한 말을 가래침을 택!택! 밭으며 했다.
사실 그 때에 학교에 가면 전라도 말씨를 쓰는 사람이나 경상도 말씨를 쓰는 사람이 그리 많지 않았다. 우리 반에도 부산에서 왔다는 장광수가 억센 경상도 말씨를 쓰고 있었으나, 워낙 미남으로 생겨서 애교로 보와 넘겼고, 광주에서 온 학생이 있었으나 말씨가 전라도 말씨라기보다는 충청도 말씨에 가까웠다.
요즘 경상도와 전라도의 지방색 대결이 많지만 그것은 순전히 정치적인 대결이고, 그 당시는 지금과 같은 정치적인 대결로 인한 지방색이 없었다. 내가 기억하기로는 지방색이 공개적으로 문제된 것은 김대중 후보가 박정희 후보와 대결할 때에 '호남 푸대접'을 거론한 것이 처음이고, 그 뒤에 5.18 광주 사건 때에 '경상도 놈들이 전라도 씨를 말리러 왔다'는 폭발적인 유언비어가 광주 일대에서 쏟아졌고, 또 그 뒤인 소위 1노3김 대결 시대에 경상도와 전라도는 죽을 둥 살 둥 싸웠으며, 이 때에 충청도 사람들도 김종필이 '충청도 핫바지 무대접'을 들고 나와 나라가 지방으로 갈라지고 말았다.
충청도는 양반인가
내가 대학에 들어가기 전에도 특정 지방에 대한 천대 의식은 한반도에 팽배했던 것이 사실이다. 제헌(制憲) 국회 회의록(會議錄)에도 지방색 발언으로 소동이 벌어진 기록이 있고, 우리가 어릴 때에도 8도 강산 중에 특히 전라도와 경상도, 그리고 강원도에 대한 모독적(冒瀆的)인 말이 있었다. 강원도는 감자바위라 칭했는데, 그 속에 담긴 뜻은 '미련하다'는 뜻이었다.
충청도 사람들은 예나 지금이나 '양반'이라는 소리를 듣지만, 나는 이런 견해에 대하여 최근 여러 장소에서 반기(反旗)를 들었다. 내가 최근에 보기에는 충청도 사람들이 전라도 사람들이나 경상도 사람들에 비하여 매너나 사는 것이나 지식에 있어서 '양반' 소리를 들을 만큼 좋은 점을 발견하지 못하고 있기 때문이다. 다 부질 없는 옛 시대(時代)의 유물들이다.