달님의 이야기 175
조기 국과 콩나물국
송우, 달님의 아들
자식(子息)은 부모의 살과 뼈와 피를 빨아먹고 산다는 말이 있다. 그건 사실이다. 자식은 부모를 영양분으로 살기 때문이다.
아직 시대는 보릿고개에 식량 걱정을 하고, 전국민의 다대수가 여름철이면 쌀이 별로 들지 않은 보리밥을 먹고 살 때였다. 그런데 서울에 와서 비록 자취 생활이기는 하였지만, 시골에서 쌀을 가지고 오기 때문에 보리가 섞이지 않은 쌀밥을 지어서 먹게 되었고, 설령 시골에서 고생하시는 부모 형제들의 생각 때문에 보리와 콩을 섞어 밥을 지어먹으려고 해도, 얼마 되지 않는 밥을 지을 때에 콩과 보리를 섞어 밥을 하기란 그리 쉬운 일이 아니었다. 결국 시골에 계신 부모님은 보리밥을 먹으면서 고생하시지만, 서울에서 대학을 다니는 자식들은 부모의 피와 살과 뼈와 같은 쌀만 파먹고 사는 사람들이었다.
조기 한 두름
영찬이가 시골에 가서 쌀과 함께 마른 조기를 한 두름 가지고 왔다. 아마도 서울에서 자취 생활을 하고 있는 아들을 위하여 마른반찬으로 먹기 좋은 조기를 구해 주었던 모양이다. 그 때만해도 우리 나라에는 지금처럼 조기가 귀하지 않았다. 서해 연평도에는 해마다 조기 파시가 이루고, 조기라는 생선이 우리 나라 전역에서 중요한 반찬이 되고 있었다.
조기를 요리해 먹는 방법은 많다. 생조기는 대개 국을 끓여 먹었다. 영찬이가 가지고 온 조기는 생조기가 아니라 마른 조기였다. 마른 조기는 당시 장작불이나 연탄 불 위에 놓고 소금을 끓여 구어 먹는 것이 보통이었다. 우리도 영찬이가 가지고 온 조기를 연탄 불 위에 구어 반찬으로 먹었다. 먹을 때의 맛이 일품임과 동시에 구울 때에 나는 맛을 저절로 침이 나올 정도로 냄새가 훌륭하다. 조기는 코와 입과 혀를 즐겁게 해 주는 반찬이었다.
그런데 영찬이와 대준이, 그리고 나, 이렇게 셋이 조기를 구어 먹자면 한 번에 두 세 마리는 구어야 했다. 한 두룹이라 해야 조기 스무 마리에 불과하고, 아껴 먹느라고 매일 먹는 것은 아니지만 한 달도 되지 않아 조기는 동이 난다. 이 아까운 조기를 먹다 보면 뼈가 상당히 많이 나온다. 처음에는 그 뼈를 다 버렸으나 어느 날 어머니 생각이 났다.
뜨물의 촉매 역할
시골에 있을 때에 어머니는 조기를 사오시면, 구어서 먹고 남은 뼈를 모았다가 쌀뜨물에 넣고 조기 국을 끓이는데 그 맛이 일품이었다.
"영찬아! 먹은 조기 뼈와 남은 내장을 버리지 말고 모아놓자."
"먹다 버린 조기 뼈와 내장을 무엇 하러 모아?"
"응, 그거 맛있는 조기뼈내장국을 끓일 수 있어!"
영찬이와 대준이는 좀 의아한 모양이었으나, 내 제의대로 우리가 두 세 번 반찬으로 구어 먹고 남긴 뼈와 내장을 모아놓았다. 나는 그 뼈와 내장을 어머니가 하던 대로 쌀뜨물을 넣고 끓인 다음에 소금으로 약간 간을 맞추어 내놓았다. 정말 맛이 있었다. 거짓말을 보태지 않고 말하더라도 구운 조기보다 남은 조기 뼈와 내장을 재료로 끓인 국이 더 맛이 있다.
조기 구이와 조기 국은 우리들의 특색(特食)이었다. 대개 우리는 그 당시 모든 서울 사람들이 그랬던 것처럼 매일 아침 점심 저녁에 콩나물국을 끓여 먹었다. 콩나물은 대단히 쌌고, 요즘처럼 농약을 넣어 기른 것이 아니라 거의가 맑고 깨끗한 지하수를 이용하여 기른 콩나물이었다.
매일 같이 먹던 콩나물국
냄비에 물을 붓고 콩나물을 넣은 다음에 끓이다 보면 흰 거품이 나온다. 다 익을 다음에 거품을 거우어 내고 소금과 고춧가루를 약간 넣고, 그곳에 파를 송송 썰어 넣거나 마늘을 다져 넣으면, 밥 한 그릇을 훌쩍! 먹을 훌륭한 콩나물국이 된다. 구하기도 쉽고 값도 싸고 끓이기도 쉬어 우리는 거의 매일 콩나물국을 끓여 먹었다.