달님의 이야기 188
주걱 가진 놈이 최고
송우, 달님의 아들
정식 행군을 하는 날을 대비하여 몇 일간 행군 연습이 있었다. 첫째 날이다. 나는 죽을힘을 다하여 대열의 맨 끝을 간신히 따라갔다 왔다. 저녁에는 발이 퉁퉁 붓고 열이 났다. 다음 날이다. 또 따라 갔다. 전날의 어려움보다 더한 어려움이 있었다.
"송 훈병(訓兵)은 왜 그리 못 걷나?"
"예, 사실은 발이 아파서요...."
"발은 너만 아프냐, 다 아프지!"
"그래도 저는 남보다....."
발타령
소대 선임하사가 나의 발을 보자고 하였다. 나의 발은 평(平) 발이었다. 평발이란 발가락과 발뒤꿈치 사이가 팽이지 않고 평평한 발을 말한다. 걸을 때에 대단히 힘이 들고, 많이 걷지 못하는 발이다.
"알겠다. 너는 내일은 의무실에 가 있어라."
"예, 알겠습니다."
그리하여 나는 정작 정식 행군을 하는 날은 행군에 참가하지 않았다. 하루 종일 의무실에 쪼그리고 앉아 '발타령'을 하였다. 왜 내 발은 평발일까? 거기다가... 그 다음 이야기는 다음에 쓰기로 하자.
행군에 참가하지 않은 대신 나는 밤늦게 돌아오는 소대원들의 저녁 식사를 위하여 취사반에 가서 몇 사람의 사고병(事故兵)들과 함께 들통에 밥을 가지고 왔다. 돌아온 소대원들은 녹초가 되어 있었고, 밥이 든 들통이 들어오자 허겁지겁 식반(食盤)을 내놓고 서로 달라고 아우성이었다.
들통에 든 밥은 배식(配食)을 잘해야 한다. 만일 처음에 떠 줄 때에 많이 떠주면 나중 사람들에게 나누어 줄 밥이 모자라, 먼저 퍼 준 사람들 것을 회수할 수도 없고 난리가 난다.
이 점을 고려하여 나는 처음부터 밥을 꾹꾹 눌러 푸지 않고, 주걱으로 들통 속에서 살살 펴서 식반에 수북하게 퍼주었다. 내가 퍼주는 식반을 받는 사람들은 평소보다 많은 밥을 주는 것처럼 생각했을지 모르나, 그것은 순전히 밥을 퍼주는 요령에 불과하다. 아마도 쌀장사를 하는 어머니를 둔 덕에 배식만은 요령 있게 해줄 수 있는 눈이 있었던 모양이다.
사람의 수로 보아서는 반쯤 나누어주었는데, 들통의 밥은 반이 나가지 않았다. 이러다가는 밥이 남을 판이었다. 그 때 내 앞에서 밥을 많이 달라고 눈짓을 하는 사람이 있었다. 우리 이웃 마을에서 상머슴으로 일하다가 군대에 들어온 사람이었다. 나이는 우리보다 많으나, 호적이 잘못되어 군대는 우리와 같이 들어온 사람이다.
나 역시 그에게 눈으로 사인을 보냈다. 그리고 들통에 그의 식반을 넣고 남들이 보지 않게 밥을 꾹꾹 눌러 펐다. 밥의 양으로 보면 다른 사람들의 배는 되지만 겉으로 보면 다른 사람과 다름이 없었다.
"고맙다, 송우야!"
주걱 가진 놈이 최고
다음 날 그 사람은 나에게 인사를 했다. 논산훈련소에 들어와서 처음으로 그렇게 많은 밥을 먹었고, 식반을 받을 때에 벌써 무게가 평소보다 무끈하여 많은 밥이 들어 있는 줄을 알았다고 한다. 주걱 가진 놈이 최고였다.
그 때까지만 해도 논산훈련소의 훈련병뿐만 아니라 전국에 있는 70만 대군이 모두 배고 고파 허기를 느끼며 살 때다. 우리가 군대에 들어갔을 때는 식량난이 너무나 심한 해였기 때문에 전에 간식으로 나오던 건빵마저 공급이 되지 않았다.
국은 말이 국이지 완전히 된장 멀떡국 물에 불과했다. 통나무 국이라 하나 도레미파솔라시도하는 콩나물은 하나도 보이지 않고, 생선국이라고 하여도 생선의 대가리는 고사하고 꼬리 비늘도 보이지 않고 비린내만 풍기는 멀떡국이었고, 소고기 돼지고기 국을 끓였다고 하나 돼지고기 소고기가 거짓말 하나도 하지 않고 하나도 없었다.
왜 그럴까? 나는 많은 사람들이 먹는 국이기 때문에 그런 줄 알았다. 그런데 그게 아니라는 것을 알게된 사건(?)이 하나 있었다. 하루는 같이 군에 들어가 같은 소대에 있던 철웅이가 나를 불렀다. 철웅이는 붙임성이 좋고 성격이 적극적인 나의 친구이고, 그가 시골에 있는 우리 집에도 자주 와서 자고 갔고, 나 역시 철웅이네 집에 가서 자주 자고 오던 사이이다.
철웅이가 준 신문지 뭉치
"이게 뭐냐?"
"아무 소리 말고, 화장실에 가서 끌러 봐."
신문지에 둘둘 뭉친 것이었다. 크기가 참외 두어 개쯤 되는 크기였다. 나는 철웅이가 말한 대로 그걸 가지고 화장실에 들어가 혼자 슬슬 끌러 보았다. 그런데! 그 속에 삶은 소간을 비롯하여 소고기 덩이가 들어 있었다.
"아이쿠, 이게 웬 떡이냐!"
고기를 뜯어먹다 보니 기름이 입어 묻어 번지름 했다. 손을 바지에 쓱쓱 문지르고 고기 덩이를 남긴 채 이번에는 간덩이를 먹었다. 퍽퍽해서 금방 목이 메었다. 다음은 또 고기 덩이를 뜯어먹었다. 또 번지르 했다. 그래 다시 간을 뜯어 먹었다.
남모르게 먹는다는 것이 처음에는 즐거운 것인지 모르나, 시간이 지나면 어려운 일이었다. 누가 보지도 않는데 혹시 누가 보지 않나 해서 마음은 급하고 입은 번지르하고 목은 메고, 대단히 어려운 작업을 다하고 나서 신문지 종이 뭉치를 화장 속에 홱! 버리고 아무 일도 없었던 것처럼 슬며시 나와 소대로 돌아갔다. 철웅이가 그런 나를 보고 빙그레 웃고 있었다.
오장육부(五臟六腑) 남북통일(南北統一)
그런데, 그 날 밤에 난리가 났다. 취침 나팔이 불어 곤히 잠에 떨어진 것까지는 좋았으나, 자다가 보니 오장육부(五臟六腑)가 남북통일(南北統一)이 되었는지 우르릉 쾅쾅 난리가 났고, 이어서 닫힌 항문(肛門)은 아무리 힘을 주어도 쿨쿨 쏟아져 나올 것만 같았다. 다급해서 화장실에 달려갔으나, 화장실 문을 열기 전에 항문에서 고약한 냄새와 함께 쏟아져 나온 것은 말할 필요도 없다.
이런 일들이 어우러진 것이 논산훈련소 생활이었다. 전반기 훈련과 후반기 훈련을 마치고 정식으로 부대 배치할 날이 되어, 부대 배치를 위한 시험이 있었다. 과목은 영어였으나 재수생 때에 영어 사전 뜯어먹기와 영어 사전 베고 자기를 거듭한 나에게 그까지거 훈련소에서 보는 영어는 아무 것도 아니었다. 나는 속으로 영어 시험을 잘 보았으니, 좋은 부대로 갈 것이라고 생각하였으나, 그것이 아니었다.