달님의이야기 211

동가숙서가식(東家宿西家食)

송우, 달님의 아들

제대를 하고 나면 일가 친척(親戚) 친지(親知) 친구(親舊)들을 찾아 인사를 다니는 것이 통례일 것이나, 나는 불확실한 미래에 대한 심란(心亂)으로 그럴 기분이 나지 않았다. 미래(未來)에 대한 불확실(不確實) 때문이었다. 대신 긴장이 풀린 탓인지 엄청나게 잠이 왔다. 몇 일을 잤는지 모른다. 아마도 3일은 넉히 잤을 것 같다. 밤만 먹고 나면 잠이 왔다.

"잠뽀가 빠지나 보다."

평소에 잠이 없는 것으로 알고 계시던 어머님의 말씀이셨다. 실제로 나는 초저녁에는 일찍 잠자리에 들지만 새벽이면 늘 세 시도 좋고 네 시도 좋고, 일어나서 책을 보는 습관이 있어서 어머님은 나를 잠이 없는 아이로 알고 계셨다. 그런 내가 군에서 제대하자마자 잠만 자고 있으니 잠뽀가 빠지는 가 보다고 말하신 것도 당연한 일이다.

꼴찌보다 더 못해

잠도 자 본 사람이 자는 것이지 나처럼 군대에 가기 전에도 잠이 별로 없었고, 군대에 가서도 내내 불침번을 자원한 나이었기 때문에 장면(長眠)은 기대할 수 없었다. 어느 날부터인가는 잠을 청해도 잠이 오지 않았다. 어머님 말씀대로 한 3일 주야(晝夜) 장장(長長) 자고 나니 잠뽀가 빠진 모양이었다.

비실비실 몇 일을 놀다가 홍성 장에 갔다. 어머님은 뜨거운 폭양 아래 장을 보시고 계셨다. 홍성 읍내에 갔어도 별로 찾아갈 곳이 없어서 어머님 계신 곳을 갔더니, 당시 서울에서 홍성에 다니며 쌀 도매상을 하는 성률이라는 분이 계셨다. 내가 군에 가기 전부터 '형!'이라고 부르던 분이다.

"어? 송우가 제대하고 왔구나!"

반가이 맞아 주셨다. 그리고 그 분도 우리 집안의 형편을 잘 알고 있는 터라, 우선 서울 휘경동에 있는 자기 집에 거처하면서 서울에서 있을 곳을 물색해 보자는 말을 했다. 어머님도 내게 그렇게 하는 것이 좋겠다며, 성률이 형에게 고맙다는 인사를 했다.

이 때부터 나의 동가숙(東家宿) 서가식(西家食) 시대가 열린다. 휘경동 집에서 하루 이틀 묵으며 경희대에 가 보았다. 복학비(復學費)는 내가 군대에 들어가기 전에 1학년 2학기 등록금을 내고 갔기 때문에 별로 큰돈이 아니었다. 한 시름 놓은 셈이다.

우선 복학 절차를 밟아 놓고 군대 가기 전의 1학년 1학기 성적표를 떼어 보았다. 황당했다. 내가 대학주보의 기자를 하느라고 강의도 제대로 들어가지 않았고, 또 1류 대학이니 2류 대학이니 3류 대학이니 하는 허튼 생각에 공부를 제대로 하지 않고 시험마저 보지 않은 과목이 많아서 꼴지보다 더 못한 성적이었다. 약 20 여 학점 중에 학점이 나와 있는 과목은 한 두 과목에 불과하고, 그것도 D학점이었다.

복학(復學) 수속과 함께 정신 차려

정신이 확! 들었다. 나는 이제 여기에서 학업을 포기하면 다시는 대학 생활을 할 수 없는 입장이다. 이를 어떻게 해야 옳단 말인가. 우선 수두룩하게 나와 있지 않은 학점들을 앞으로 어떻게 보충해야 하는가가 새로운 고민으로 떠올랐다.

휘경동 아주머니에게 친구 집에 잠시 가 있겠다는 말을 남기고 나는 성북동에 있는 영길이 형이 운영하고 있는 레슬링 합숙부를 찾아갔다. 삼선교에서 내려 당시 성북동 꼭대기까지 가면 산 속에 조그마한 헌 집이 있었고, 이 집이 영길이 형이 성북고등학교를 다니는 후배 레스링부원들을 합숙 훈련하는 집이었다.

"이곳에 있어라. 내가 가정 교사 자리를 잡아 주겠다."

영길이 형은 미남(美男)에 뛰어난 사교술(社交術)로 많은 사람들을 알고 있었다. 현대건설 임원의 아들이 은석국민학교를 다니고 있었다. 당시 은석국민학교라면 서울 시내에서는 리라국민학교와 함께 쌍벽을 이루는 사립 국민학교였고, 공부 면에서는 리라국민학교보다 더 선호(選好)하는 학교였다. 그만큼 들어가기도 어려운 학교였고, 들어간 학생들은 하나같이 빼어난 가정에 빼어난 재모(才貌)를 갖춘 어린이들이었다.

영길이 형의 배려로

그런데 문제가 발생하였다. 영길이 형이 나를 경희대 다니는 학생이라면 그런 훌륭한 가정의 훌륭한 자녀를 맡길 턱이 없으므로 서울대학교 법대 재학 중에 군대에 들어가 제대한 학생으로 소개했다. 속이 꿀리지 않을 수 없었다. 군대에서 나올 때에 입은 제대복을 검정색으로 물감을 들여 입고 다니는 누추한 모습은 전혀 문제가 되지 않았으나, 다니지도 않은 서울 법대생 행세를 나는 할 수가 없었다.

지금 생각하면 참 좋은 집에 살고 있는 좋은 가정이었다. 그 집에서 은석초등학교 다니는 두 학생을 하루에 두 시간씩 과외 공부를 시켰다. 과외 선생에 대한 대우도 깍듯하여 한 시간이 지나면 꼭 간식을 가져오고, 아이들 공부를 열심히 시켜 달라고 신신 당부하는 집이었다. 한 달을 하고 손을 들고 말았다. 나는 과외 공부를 안 하면 안 했지, 서울 법대생 노릇은 죽어도 할 수 없었다.

"그러면 할 수 없다. 내가 다른 곳을 구해 볼게..."

영길이 형의 말이었다. 몇 일이 지났다. 좋은 집이 나타났다고 했다. 형을 따라 중앙대학교에 갔다. 가정교사를 두려고 하는 분은 중앙대 구내 식당을 운영하는 분이었다. 평양 출신으로 서울에 와서 사는 분이었고, 내가 가르칠 아이는 아현초등학교 4학년생인 명환이였다. 시간이 남으면 5학년생인 명호도 가르쳐 달라고 했다.

숙식(宿食)으로부터의 해방(解放)

집은 아현동에 있었다. 영길이 형의 호의(好意)로 영길이 형 집에 있다가 아현동으로 가던 날, 나는 꼭 친정을 떠나 시댁으로 시집을 가는 여인과 같은 설레는 마음으로 가득하였다.

그 동안 어려운 환경에서 내가 끼어 무위도식(無爲徒食)하는 것을 스스로 환영하였고, 서울 시내 초일류 초등 학생 과외 선생을 시켜 주어도 적응하지 못하는 나를 탓하지 않은 영길 형이다. 거기다가 또 다른 집에 입주(入住)하여 숙식(宿食)을 하면서 가정 교사를 할 수 있도록 자리를 잡아 준 형에게 평생 감사하지 않을 수 없다.

큰누나 명주는 약간 남성적인 여성에 매사에 적극성(積極性)과 열성(熱誠)이 대단한 여성이었고, 엄마는 한복을 차려 입고 매일 외출하는 것을 보면 학(鶴)과 같이 아름다운 분이었다. 잠자리는 깨끗하였고, 식사 생활은 우리 홍성 가정 집 스타일이 아니라 개성 식이나 평양식에 약간의 일본풍이 곁들여 있는 식생활이었다.

나는 영길이 형의 덕택으로 이 집에 오면서 제대 후에 비로소 처음으로 숙식(宿食) 문제와 학교 다닐 학비(學費)를 걱정하는 심리적 고통(苦痛)에서 해방될 수 있었다. 특히 누나나 엄마가 형! 형! 하면서 한 집안 식구처럼 대해 주어서 남의 집이라는 생각이 없을 정도로 마음이 편했다.