내린천 할미계곡

송우/자유문필가

내린천 할미계속에서 여울견지낚시로 낚은 국가 보호 어종 한국 특산 열목어

ぢ내 첩이 몇인고 하니, 산천과 수석이라.っ

나는 늘 이런 말을 읍조리며 견지대 하나 달랑 들고 한국산천 낚시 탐사를 계속한다. 산(山)에 가면 천(川)이 있고, 천에 가면 산이 있다. 그리고 거기, 내가 좋아하는 산과 천에 가면 수(水)가 있어 낚시를 하고, 석(石)이 있어 탐석(探石)을 한다.

첩이란 본래 안방에 들여놓고 사는 여인이 아니다. 어딘가 숨겨놓고 살거나 제 집에서 멀리 두고 살아야 첩의 맛이 나지, 제 집 제 안방에 갖다 놓으며 첩에 대한 애착은 시큰둥해 진다.

나는 산천과 수석, 그러니까 내 첩들이 3천 궁녀처럼 기다리고 있는 할미계곡을 그 동안 숨겨 두고 있었다. 누가 어떤 제의를 해와도 나 혼자 이외에는 가지 않던 첩 동네(?)였다.

그런데, 최근 내 첩을 겁탈하려는 행정 관리들이 있고, 이미 내가 나이가 먹어 첩들을 지키지 못하는 약점을 이용하여 포크레인을 투입하고, 트럭터를 보내어 200억 상당이라는 거액을 들여 숨겨 두었던 애첩들의 가슴을 마구 파헤치며 옷을 벗기고 있다. 상처를 받고 있는 첩들은 물론이고, 내 가슴은 너무나 아프다. 그래서 400만 낚시인 내 친구들에게 내 첩 동네를 보호해 달라는 의미에서 이 글을 쓰覽 있으니 내 팔자가 너무나 기구하다.

ぢ산은 산이고, 물은 물이로다.っ

이 말을 하기는 얼마전 열반하신 성철스님께서 하셨지만, 이 말을 하게 한 사람은 내 친구였다. 그러나 그 친구는 단명하여 이미 세상을 떠났고, 그래서 그런지 성철 스님께서는 열반송을 제대로 하시지 못하신채 저 세상으로 가신 것이 아닌가 하는 생각이 든다. 아마도 내 친구가 지금까지 세상에 살았다면 성철 스님에게 다음과 같은 열반송을 남기고 세상을 떠나시게 하였을 것이다.

ぢ내가 전에 산은 산이고 물은 물이라는 말을 하였으나, 이제 보니 그게 틀린 말이었다. 보라! 산은 산이 아니고, 물은 물이 아니로다. 꼴깍!っ

내가 이런 말을 하는 것은 위대하신 생애를 마치신 성철스님을 모욕하고 모독하기 위함이 아니다. 나는 내 말을 하기 위하여 성철 스님의 이갸기를 꺼냈다. 엊그제 오래간만에 내 첩들을 보러 할미계곡을 갔더니, 이미 첩은 첩이 아니고, 상처 받은 할미였다.

이 글을 읽은 분들은 이 번 기회에 아직도 내 첩들이 처녀성을 고스란히 간직하고 있는 할미계곡의 で가운데 토막と을 볼 것이다. 그리고 그들도 이 협곡이 우리 산천에서 몇 년 내에 사라질 운명에 처해 있는 것을 보고 아픔을 느낄 것이다.

내 첩들은 깊고 험한 산중에 숨어 산다. 1,563미터의 오대산과 1,360미터의 응복산, 그리고 1,577미터의 계방산과 1,240미터의 가칠봉, 거기다가 1,341미터의 개인산과 1,214미터의 맹현봉이 협곡을 이루고 있는 첩첩산중이다.

첩 동네 근처까지는 이미 몇 년 전 몇 차레에 걸처 월간낚시에 한강 원류 탐사 과정에서 공개한 바 있다. 강원도 인제군 상남면 미산리 계곡 탐방이 그 1차 공개였고, 강원도 홍천군 내면 살둔리 계곡 탐사가 그 2차 공개였다. 내 첩 동네는 살둔에서 미산리까지, 미산리에서 살둔까지로 도상 거리로는 약 10킬로미터가 되는 で할미계곡と이라 이름한 협곡이다.

아직도 내 첩 동네 할미계곡은 4륜구동이 아니라 8륜 구동 차를 가지고 있다고 하더라도 쓸모가 없다. 오토바이를 타고 산악을 질주하는 사람들도 접근이 불가능하다. 걷는 방법 이외에는 없다.

살둔이나 미산리까지는 포장 도로와 비포장 도로가 점점이 이어져 일반 승용차도 갈 수 있다. 살둔에서 하류로 가던지, 미산에서 상류로 가던지 할미계곡은 걸어야 한다.

비교적 쉽게 접근할 수 있는 방법은 두 가지가 있다. 하나는 자동차 두 대를 이용하여 한 팀을 만들어 가는 방법이고, 다른 하나는 자동차를 회차 시키는 방법이다. 회차 방법은 차가 살둔에 갔다면 사람을 내려놓고 미산에 와서 기다리고, 미산에 갔다면 사람을 내려놓고 살둔에 와서 기다리는 방법이다.

그러면 두 차를 동원하여 한 팀을 이루어 할미계곡을 탐사하는 방법은 어떤 것인가?

홍천을 기점으로 백운산을 넘어 두 대의 차로 상남까지 간다. 그리고 상남에서 한 차는 창촌과 광원을 거쳐 살둔까지 와서 파킹 시켜 놓고 낚시를 하면서 걸어서 하류로 내려오고, 다른 한 차는 상남에서 미산까지 가서 파킹 시킨 다음 낚시를 하면서 상류로 걸어 올라온다.

서로 만나는 지점은 베이스 캠프를 설치하는 곳으로 할미계곡의 중간에 있는 폭포 근방이 백미이다. 저녁이 되면 하늘만 빠끔히 보이고 별빛만 영롱하다. 더운 계절이라고 하더라도 10도 이내로 떨어질 때가 있다. 얼마 전에도 오뉴월 날씨에 영하로 떨어진 곳이다.

이름 모를 산새들이 지져귀며 새벽 잠을 깨우면 각 팀은 자동차의 키를 서로 바꾸어 가지고 상대편이 답사했던 계류를 따라 상대편 차가 있는 곳까지 가서 상대편의 차를 몰고 집으로 오면 된다. 이렇게 하면 참으로 별난 낚시 여행을 겸험하게 될 것이다.

할미계곡에는 열목어와 어름치, 그리고 황쏘가리가 산다. 모두 천연기념물이다. 열목어라는 녀석은 で빙하의 신사と처럼 아름답기는 하지만 성질이 급해 가두어 놓어면 금방 숨이 떨어지고, 숨을 거두면 살이 연해 금방 냣는다.

소문난 잔치 먹을 것 없다는 말과 같이 이름난 열목어는 맛이 없다. 휴전선을 비롯하여 열목어가 서식하고 있는 지역에 근무하고 있는 군인들은 열목어를 で김일성이 고기と라고 부른다. 김일성이처럼 맛 대가리 없는 고기이기 때문이다.

할미계곡을 가는 분들에게 열목어나 어름치, 그리고 황쏘가리가 낚이면 で바로 그 자리と에서 놓아주라고 빌고 또 빈다. 김일성이 고기를 무엇하러 먹는가? 호기심은 금물이다. 열목어를 멸종으로 이끄는 잔인한 감정이다.

ぢ할미 계곡을 찾는 자여! 그대는 문화인임을 잊지 말라. 그리고 감정을 죽이고 이성을 찾으라.っ

내 첩들은 나이가 먹었어도 처녀성을 잃지 않아 토실토실하다. 그 주된 이유는 식사에 있다. 내 첩들의 주식은 할미계곡에 사는 물고기와 산덤이처럼 쌓여 있는 산채이다. 물은 오염된 물이 싫어 광원리에서 조금 더 가면 나오는 명개리 근처의 삼방약수와 미산리에서 올라가면 있는 개인약수 물만 먹고 산다.

풍진 세상에 살면서 마음과 육신에 찌든 때가 몸에 밴 낚시인이 있다면 이 번 기회에 내 첩들이 매일 같이 먹고 사는 물고기와 산채와 약수를 한 번 먹어보라고 권하고 싶다. 기가 막힐 것이다. 높고 높은 고산지대라서 어느 집 어느 밭의 채소라도 그게 바로 고냉지 채소라 고소하고 달다.

물고기들은 해금내가 없다. 흙이 없는 암반과 자갈밭, 그리고 모래밭에서 살고 있는 물고기들이기 때문이다. 회로 먹으면 담백하고 달기 그지없고, 탕을 끓여 먹어도 단 맛이 난다. 그런 고기 한 마리면 충추호 임하댐 파로호 고기 백마리를 주어도 바꿀 수 없다는 것이 내 생각이다.

나는 이 첩 동네를 영원히 세상에 공개하고 싶지 않았다. 그런데 오대산 순환도로를 내려던 예산이 자연 파괴라는 비난에 몰려 그대로 남아돌자, 어떤 국고 낭비 주의자가 그 돈을 할미계곡에 투입하여 도로를 내자는 묘안을 냈고, 그 묘안이 채택되어 할미계곡은 지금 이 순간에도 마구 파헤쳐지고 있다.

행정 당국에서는 광원과 상남 사이를 뚫어야 주민의 생활이 편하다는 말을 하고 있다. 소위 주민 숙원 사업이라는 것이다. 그러나 이건 어불성설이다.

광원과 살둔에는 몇 사람이 살지도 않고 그들은 창촌 길로 다닌다. 미산 사람들도 마찬가지이다. 나가면 사통오달된 상남인데, 무엇하러 그 험한 살둔과 광원까지 갈 것인가? 실제로 이번 탐사 여행 중에 만난 광원 살둔 미산의 그 어떤 사람도 이 협곡을 뚫어야 한다는 말을 한 사람은 한 사람도 없고, 사람마다 이곳에 길을 낸다고 행정 당국을 향하여 욕 바가지를 쏟아붓고 있었다.

나는 내 첩들이 살고 있는 할미계곡의 도로 신설 확장 공사는 지금 곧 중단되어야 한다고 생각한다. 인디언의 속담에 で자연은 우리가 후손에게 물려 주는 것이 아니라, 후손한테 잠시 빌려 쓰는 것と이라는 말이 있다. 이 계곡을 원시성 그대로, 처녀성 그대로 후손에게 반납할 수는 없을가?

마침 우리나라는 산을 좋아하시는 분이 현재 대통령을 하고 게시다. 나는 인제 군수, 홍천 군수, 강원도 지사, 내무부 장관, 건설부 장관이 모두 で길을 뚫어야 한다と고 주장한다고 하더라도, で대통령 각하! 할미계곡만은 살려 주십시요と하는 탄원의 말씀을 지상을 통하여 발표하면서, 이 글을 읽는 월간낚시 독자들에게 좋은 여름, 좋은 피서, 좋은 낚시 여행처가 되기를 간절히 바란다.