물고기의 산란과 수정,
그 영원을 향한 처절한 몸짓과 환상의 춤
송우/한국낚시전문가회의 대표
계곡과 강, 그리고 호수와 바다로 낚시를 다니다 보면 때로는 물고기들의 사랑의 흔적을 보거나 현장을 지켜보는 기회가 있다. 호기심이 발동하여 유심히 관찰하는 경우가 있지만, 그럴 때마다 한 마리의 물고기가 어떻게 세상에 태어나서 어떻게 세상을 떠나는지는 알고 보면 가슴에 맺히는 일이 있다.
지금은 사람도 가고 차도 가는 내린천 상류이지만, 1970년대 초만 해도 내린천 상류는 사람도 가기가 힘들고, 차는 더욱 갈 수 없는 곳이었다. 오대산 상봉 서북쪽에서 발원하여 인제 소양강 상투머리까지 흐르는 그 때의 내린천은 천연기념물로 지정된 열목어나 어름치와 같은 빙하성(氷河性) 물고기들이나 마음대로 오르내리던 원시의 하천이었다.
그 때 내가 인제군 상남면 미산리에 들어가 인적이 드문 상류 살둔까지 심산(深山) 계류(溪流)의 낚시를 탐사하기 위하여 들어간 일이 있다. 미산리에서 얼마나 갔을가, 원시 장글 속에서 폭포수 소리가 났다. 원시림 속에 숨어서 홀로 물을 토해내고 있는 폭포는 절경이었다. 폭포의 아래에는 원시의 격류가 흐르고, 폭포의 위에는 수 천 수 만 수 억년 동안 오대산에서 내려온 토사가 모여 넓은 분지를 이루고 있었다. 그리고 그 분지에는 놀랍게도 움막이 하나 있었다.
"이곳에서 무엇하십니까?"
"사금(砂金)을 깰 준비를 하고 있지요."
뜻밖의 장소에서 뜻밖의 사람을 만나 뜻밖의 말을 들었다. 이 분지의 모래 속에는 금이 가득하여, 사금을 채취하려 한다는 것이 그 사람의 설명이었다. 하천과 분지의 생성 과정 들에 관한 그의 말을 듣고 보니 내가 보아도 그곳은 엄청난 양의 금이 있을 것 같았다.
그는 냇가에서 사금을 깨려는 사람이고, 나는 냇가에서 낚시를 하려는 사람이다. 잠시 대화를 나누고 그의 행운을 빌며 나는 맑고 시린 5월 초의 내린천 상류 계류에 발을 담구었다. 슬슬 걸어서 강 속으로 들어가다가 물 속에 쌓여 있는 이상한 돌무덤을 발견했다. 높이는 50-60센치미터, 지름은 1미터 정도, 돌크기는 바둑알만한 반질반질 동글동글한 돌들이었다. 돌무덤은 수심 1 미터 정도의 물살이 곱게 흐르는 물 속에 곱게 잠겨 있었다.
말로만 듣던 어름치의 산란장이었다. 어름치가 왜 이런 신비에 가까운 산란탑을 물 속에 쌓고 산란을 하는지는 아직 밝혀지지 않았다. 암놈이 탑을 쌓는지, 수놈이 쌓는지, 암수가 같이 쌓는지도 아직 밝혀지지 않았다. 다만 물 속에 잠긴 산란탑은 움직이는 물결 속에서 아침 햇살을 맞으며 마치 살아 움직이듯 찬란하게 일렁거기고 있었다. 아마도 환상이 아니었겠지만, 내가 이 돌무덤에 접근하는 순간 산란탑을 지키던 어름치다 달아나는 듯한 모습이 보였다.
낚시인들은 흔히 붕어와 잉어의 산란장을 목격하는 일이 많다. 봄철에 수초가 우거진 물가에 낚시대를 드리우고 있노라면, 수초 지대를 찾아와 암놈이 몸을 뒤짚으며 알을 낳으면 그곳에 정자를 뿌려대며 수면을 틔어 오르는 수놈을 보게 된다. 대개의 물고기들은 체외(體外) 수정(受精)을 하기 때문에 남녀 성기 속에 서로의 성기를 넣고 격렬하게 움직여 대며 환희와 희열 속에 성행위를 해대는 대개의 동물들의 교미(交尾) 방법과는 전혀 다른 형태의 수정을 한다. 거기에 동물들처럼 교접(交接)의 기쁨과 즐거움이 있는지, 발정(發情)과 오르가니즘과 배설(排泄)의 충만함이 있는지는 자세히 알 수 없다.
강원도 양양 남대천에 가면 매년 10월 말에서 11월 초 사이에 북태평양을 다녀온 연어들이 소강(溯江)한다. 본디 이곳에서 태어난 연어의 치어들이 바다로 나가 북태평양 일대에 가서 60센치미터 전후의 성어(成魚)가 된 다음에 다시 제가 태어난 제 고향 하천에 찾아온다. 이곳에서 그들은 알을 낳고 수정한다. 고향을 떠난 지 대개는 5년 전후의 연어들이 긴 행열을 지어 다투어 소강한다.
입 주위에는 인간 사회의 입덧에 비유할만한 성징(性徵)인 돌기들이 무수히 나타나고, 때를 지어 강의 상류로 올라온 놈들은 수심이 얕고 자갈이 깨끗한 여울에 그들은 산란의 터를 만든다. 암놈이 고통 속에 알을 낳아 놓으면 그 위에 수놈이 재빨리 정자를 뿌려 댄다.
지금은 강 입구에 인간들이 그물을 쳐놓고 강제로 잡아 강제로 알을 빼고 고니를 뿌려 다음 세대를 창조하는 '강제된 최후'를 맞는다. 이렇게 해야 보다 많은 연어들의 치어를 생산하여 바다에 시집 보내고, 먼 후일 다시 친정을 찾아오는 다 자란 연어들이 많이 온다고 하지만, 강제된 최후, 강제된 사랑, 강제된 인공 부화에 어쩐지 입맛이 쓰다.
자연 하천에서 벌어지는 암수 한 쌍의 연어의 격렬한 몸놀림은 흔히 베토오벤 교향곡 제5번 운명(運命)에 비교하는 사람이 많다. 그 격렬함, 그 처절함, 그 숭고함을 달리 표현할 방법이 없기 때문이다.
그들은 이 격렬한 몸짓과 일생에 있는 단 한번의 이 체외 수정과 함께 서서히 힘이 빠져 최후를 맞는다. 마지막에는 시체가 된 모습이 물 위에 떠오르거나 물 속에 갈아앉아 유기물로 변하여 형체도 남기지 않고 냣어 없어진다. 자기의 생명을 버리고 자기의 몸을 냣혀 버리지 않고는 대를 이을수도 없고 후손을 남길수도 없는 것이 연어의 삶이다. 어떤 면에서는 오직 이 한 순간을 위하여 연어는 그 먼 5년간의 북태평양 장정(長征)을 해냈는지도 모른다.
연어는 몸빛도 아름답고 체격도 크고 수 백 수 천 마리가 떼를 지어 강의 상류의 얕은 여울까지 올라와 떼거리로 산란을 하기 때문에 비디오 카메라맨들이 비교적 쉽게 자연의 아름다움에 대한 특종을 연출해 주는 고기이다. 이에 비하여 견지낚시인들이 주낚시 대상 어종으로 삼고 있는 피라미는 대개는 10센치미터 미만의 작은 몸집이고, 극도로 외부 환경에 예민한 고기라서 하천과 호수에 개체수는 많지만 그 산란 현장과 산란의 모습은 잘 드러내지 않는다.
1960년대, 그러니까 팔당댐이 건설되기 전의 한강은 맑고 깨끗한 자연하천이었다. 남한강과 북한강 그 어데에도 댐이 없어 물은 자연을 타고 자연과 함게 자연히 수도 서울이 있는 한강 본류까지 와서 유유히 서해로 들어가며 대미(大尾)를 장식했다. 그 때 서울의 노량진과 밤섬 일대, 뚝섬과 광나루, 덕소와 팔당 일대는 피라미 마자 끄리 붕어 잉어 누치 우레기들의 천지였고, 때가 되면 도처에서 이들이 산란하고 있는 현장을 심심치 않게 눈여겨 볼 수 있었다.
피라미와 끄리의 수놈들은 발정기를 맞으면 유난히 빠알간 혼인색을 띄우고, 그 채색이 어찌나 아름다운지 끄리의 경우에는 '바디끄리'라는 별도의 이름이 생길 정도로 아름답다. 끄리야 큰 놈은 팔뚝만한 것들이라 그 산란 현장이 마치 폭탄이 터진 것처럼 요란한 것은 더 말할 나위가 없지만, 가녀린 피라미들의 산란 현장은 볼수록 기가 막힌 정경이다.
어데서 그런 힘이 나왔는지 혼인색을 띄운 피라미 수놈이 요란하게 몸을 비틀고 발정기에 길게 자라난 배 뒷지느러미를 마하 속도로 흔들어 댄다. 평소에도 피라미는 앙칼진 고기이다. 대를 잇는 일생 일대 최후의 향연을 베풀려는 앙칼진 피라미의 이 극에 달한 격렬한 몸짓으로 물 속은 삽시간에 최류탄을 터뜨려 놓은 것처럼 흐려져 전후좌우가 보이지 않는다. 그 순간을 이용하여 암놈이 산란을 하면 수놈은 그 위에 정자를 뿌려댄다.
맑은 물 속이 아닌, 일부러 물을 흐려 놓고 산란하는 피라미의 특징은 알을 보호하기 위한 지혜에서 비롯된 것으로 파악된다. 맑은 물에 알을 낳으면 다른 물고기들이 쉽게 알을 찾아 먹울 수 있으나, 물이 흐리면 그만큼 시야가 흐려 수정된 알들을 보호할 수 있다. 알을 낳고 피라미가 죽는 것 또한 연어와 마찬가지이다.
피라미와 붕어, 그리고 잉어는 평생을 민물에 사는 민물고기이다. 그러나 연어와 뒤에서 말할 은어는 민물과 바다를 들락거리며 일생을 지낸다. 연어는 민물에서 태어나 바다에 나가 살다가 다시 민물에 와서 죽어 바다 고기라고 하지만, 은어는 연어와 같이 태어나기는 민물에서 태어나지만 연어처럼 장기간 바다에 살지 않고 태어난 그 해 겨울만 잠시 잠깐 바다에 살다가 봄이 되면 다시 하천으로 올라와 봄 여름 가을을 보내고 그 가을에 산란을 한 다음에 최후를 마치는 한해살이 물고기이기 때문에 민물고기로 분류한다.
우리나라는 동해 남해 서해의 3면이 바다라서 서해안 남해안 동해안 어느 하천이던 은어들이 서식한다. 서해의 대표적인 은어 서식처는 충남 보령 웅천을 비롯하여 한강 대동강 압록강 모두가 은어가 소상하는 하천이었으나 지금은 하천이 오염되어 은어의 씨가 마른 것으로 알려져 있다. 남해안은 하동 구례의 섬진강과 밀양의 밀양강이 유명한 은어 서식처이고, 동해안에는 울진에서부터 묵호까지, 아니 휴전선 넘어 함흥 원산 청진까지 모든 하천에 은어가 서식한다.
고기의 크기를 말할 때에 특별히 큰 어종이나 작은 어종을 제외하면 대개의 민물고기는 1년에 10센치미터 정도 크는 것으로 보면 별 탈이 없으나, 은어라는 녀석들은 좀 특이한 놈들이다. 남해안 하천에 서식하는 은어들의 경우에는 한해살이 민물고기임에도 불구하고 크면 30센치미터 전후가 된다. 물 속 돌 이끼를 뜯어 먹으며 사는 물고기라 수박 향기가 나고, 성장기의 몸빛은 연초록에 비늘이 없어 맨들맨들 미끈미끈 말숙한 신사와 같다.
이들은 장소에 따라 다르기는 하지만 만산이 불게 타오르고 수온이 낮아지는 9월에서 11월 초 사이에 산란한다. 몸빛도 연록 혹은 초록에서 약간 검어 지고, 떼를 지어 상류에서 하류로 내려와 얕은 여울 근처의 물흐름이 세지 않은 곳을 택하여 한 장소에 수 십 마리의 암수 은어가 연거퍼 싸고 싸서 물 빛은 잠시나마 우유빛이 된다. 암놈도 산란의 고통은 있겠지만 그대도 잽싸게 산란장에 와서 집싸게 금방 싸고 달아나나, 30센치미터 전후의 수놈은 은어 특유의 수정 댄스를 춘다. 온몸이 으스러질 정도로 돌과 모래에 몸을 부비며 춤을 추며 고니를 싼다. 그리고 세상을 떠난다.
나는 내가 보았던 물고기들의 산란 현장을 떠올리며, 이상하게도 웹 인터넷의 톱 사이트들을 연상해 본다. 거기에는 놀랍게도 섹스 프르노 누드 같은 사이트들이 톱 사이트로 랭킹되고 있다. 상상할 수 없을 정도의 장면들이 팍팍 틔어오른다. 만일 인간도 피라미나 은어, 또는 연어와 같이 일생에 단 한 번이라도 '싸고 나면' 영원히 이 세상을 떠나야 한다면, 그 때도 이들 싸이트들이 지금처럼 톱 랭킹으로 마크될 수 있을가. 그렇다면 인간은 죽음을 각오하고 남녀 간에 섹스 행위를 나누어야 할 것이며, 그 때는 인간이 섹스를 즐기는 동물이 아니라, 두려워하는 동물이 될 것이다.