송우칼럼/김홍동 낚시 인생론 003

큰 절 하고 앗아간 아이

"여보, 송 선생! 나 반달 팔아 먹은 사람이야."

"아니, 그게 무슨 말씀이십니까?"

"6.25 사변 때에 부산 가서의 일인데, 호주머니에 돈이 한푼이라도

있어야지... 할 수 없이 무턱 대고 은행에 찾아가서 '반달 악보'를

내놓고 '내겐 이것밖에 없으니 이걸 잡고 돈을 달라' 했지"

오래 전의 이야기이다. 우리가 어렸을 때부터 평생 동심에 젓어 부르

는 반달의 작곡가 윤극영 선생님을 만났을 때에 하던 대화의 일부이다.

당시 윤 선생님은 89세이셨고, 서울 쌍문동인가 하는 동네에 할머님과

단 둘이 살고 계셨다.

김홍동에게는 반달이라는 노래만큼 가슴에 와 닿는 노래는 없다. 왜 그

럴가? 우선 그 노래부터 한 곡조 불러 보자.

푸우른 하아늘 으은하수

하얀 쪽배엔 계에수 나아무우 하안 나무 토오오끼 하안안 마리

도옻대도 아니 달고 사앗대도 없이

가아기도 자알도 가안다 서어쪼옥 나아라로

이 노래를 부르고 난 김홍동은 다시 읍조린다.

"도옷대도 아니 달고 사앗대도 없이..."

돛대에는 할아버지의 한이 서려 있다. 그 놈의 돌풍과 그 놈의 돛

대가 없었던들 할아버지는 더 오래 사셨을 것이고, 4대 독자의 품

안에서 태어난 손자인 홍동이를 더욱 오래 귀여워해 주셨을 것이다.

"홍동아! 너는 우리 집안의 대들보가 될 사람이야!"

나이가 들면서 홍동이의 귀에는 전설처럼 사라져 버린 할아버지의

음성이 영일만의 모진 파도와 바람을 타고 들여오는듯 했다. 그럴 때

마다 그는 낚시대를 들고 바다에 나가 할아버지를 그리워 했다.

"저 녀석이 벌써 커서 제 할아버지 생각을 하네."

홍동이를 귀여워 해 주시던 세 할머니도 바닷가에 나와 홍동이를 어루만

지시며 할아버지에 대한 이야기를 자주 해주셨다. 바다에는 할아버

지의 영상이 박혀 있었다.

"할아버지이이이이이이......"

그렇게 목놓아 부르다가 집에 돌아오면 독선생이 홍동이를 기다리고

계셨다. 독선생이라니, 독 선생이란 무엇인가? 성이 독 씨인 선생인가,

아니면 독이 많은 선생인가?

지금은 없어진 말이다. 당시 홍동이네는 아버지가 청어 잡이와

청어 장사로 큰 부자가 되어 있었기 때문에 홍동이를 다른 서당에

보내지 않고, 인근에서 가장 한학에 밝고 깊은 지식이 있는 선생을

구해서 홍동이 하나만 가르키게 하였으므로 '홀로 독' 독 선생이다.

홍동이의 아버님은 홍동이의 독선생을 아예 집에다 모셔다 놓고

아예 살림까지 차려드렸다. 오직 홍동이만 가르치기 위함이다. 이러

한 예는 우리나라의 역사를 뒤적여 보면 많이 찾을 수 있다. 그 대

표적인 예가 왕권을 이어 받을 왕자에게는 늘 독선생이 있었고,

시골의 토호나 사대부 집안에서도 독선생을 모시고 아이들을 가르치는

풍속이 있었다.

김홍동의 기억에는 자기 이외에 그 지방에서 그 당시 독선생을 모시고

공부를 한 아이는 없다. 그 만큼 김홍동의 아버님은 경제력이 있었고,

그 만큼 아들에 대한 사랑이 끔찍했으며 홍동이도 공부에는 취미를

붙이고 있었다.

천자문을 떼고, 동문선습을 뗐다. 소학을 읽고 대학을 읽으니, 동네

안팍에 학조는 아들을 잘 두었다는 소문이 퍼졌다. 그런 소문을 듣고

어떤 사람이 홍동이의 아버지를 만나러 찾아왔다.

"계십니까? 계십니까? 김학조 선생 계십니까?"

아무리 불러도 홍동이의 아버님은 찾아온 손님을 만나려 하지 않았다.

벌써 몇 번쩨의 일이다.

"여보! 고집 부리시는 것도 한계가 있지, 이러다가 당신이 잡혀가면

집안이 망합 니다. 나가서 한번이라도 만나 보시고 생각을 전해 주세요."

"잡아가긴 어떤 놈이 나를 잡아간단 말이요? 쓸 데 없는 소리 마시요.

그 자식 만났다가는 우리 홍동이를 버립니다."

홍동이의 아버님을 만나러 여러번채 온 사람은 인근 학교의 일본

인 교장 선생이었다. 교장 선생도 홍동이라는 아이가 한학을 많

이 했고, 가정 형편이 좋아 앞으로 큰 공부를 할 수 있는 재목으

로 보고, 자기 학교에 넣으려 했으나, 홍동이의 아버님은 늘 매정

하게 그 교장 선생을 만나지 않은 것이다. 신식 학교에 넣으면

아들을 버린다는 생각 때문이었다.

나는 잠시 여기에서 1900년대 초의 우리나라의 교육에 대한 이야기

를 해 볼까 한다. 1905년 을사보호조약이 체결되고, 1910년 한일합

방이 된 후 1919년 대한 독립을 외치는 기미년 삼일운동이 발발했다.

김홍동은 1916년 생이니까, 한일합방이 되고 6년 후에 세상에 태어

났고, 그가 태어나 3년 후에 삼일운동이 일어났으며, 일본인들이

들어와 조선인들에게 신식 학교 운운 할 때는 1920년대가

다 지나갈 때였다.

일본인들이 들어오기 전에는 우리나라에서 공부를 한다면 대개는

서당에 다니며 한자와 한문과 한학을 공부했다. 그런데 일본인들이

들어와서 신식 학교를 세워 남녀를 구분하지 않고 아이들을 거의

강제로 입학 시켰다. 남녀7세부동석의 관념에 사로잡혀 있는 조선인

의 풍습으로는 상상도 하지 못할 짓이었다.

그러고 하는 일이 도수체조였다. 도수체조란 요즘 말로는 맨손체조

이다.

그 꼴을 본 조선인들은 학교에 뭉둥이를 들고 쫓아가 아우성을 첬다.

그런 곳이 조선 팔도에 한 두 곳이 아니다. 그 이유는 간단하다.

게집애들이 도수체조를 한답시고 팔다리를 쳐들어 하늘을 치고 땅을

쳐서, 하늘이 노하여 가믐이 들고 홍수가 나며, 흉년이 든다고 생각

하였기 때문이다.

김홍동의 아버지라고 그런 생각이 없을 리가 없었다. 아들을 신식

학교에 보내면 그 놈도 도수체조를 하며 하늘에 손을 뻗혀 하늘을

욕하고, 땅을 발로 차 지신을 놀라게 할 터이지, 그렇게 되면 때를

만나 융성하기 시작한 김씨 집안은 하느님과 지신이 놀라 금방

망하게 할 것이고, 아들이 그런 짓을 시작하면 자식까지

버린다고 생각한 것이다.

일본 교장도 끈질겼다. 만나주지 않는 김학조씨를 기여히 만나고

말았다.

"아드님도 신식 공부를 하셔야 합니다."

신식 공부가 집안 망치고 아들 망치는 교육이라고 생각하시던 김학조

씨도 일본 교장을 여러 번 만나는 과정에서 홍동이를 한학에 묻혀

살게 할 것이 아니라 영일만 조그마한 포구에서 떠나 대양과 대륙을

아는 대인이 되어야 한다는 생각을 하게 되었고, 드디어 신식 학교에

넣기로 동의하였다.

이런 일은 지금 실정으로 보면 사리가 완전히 뒤바뀐 셈이다. 생각

해 보라! 자식을 가진 자가 선생을 찾아가 아들을 가르쳐 달라고 사정을

해야지, 어떻게 해서 보통 선생도 아닌 교장 선생이 찾아와 아들 좀

가르치게 해달라고 사정을 해야 한단 말인가? 돈 주고 정규 교육

시키면서 또 막대한 돈을 주고 과외 선생까지 모시는 요즘 세대들

로서는 도저히 이해 할 수 없는 일일 것이나, 이러한 일을 그 당시 일본

인에 대한 조선 토주 대감들의 긍지와 자존심을 극명하게

보여주는 한 예가 된다.

그 때의 김홍동은 이미 나이도 먹고 한학도 많이 배웠을 때다. 1.2.3.

학년은 다니지 않고 바로 소학교, 그러니까 요즘 학제로는 국민학교의

4학년에 입학했다.

김홍동이 학교에 들어가던 날은 김홍동의 집에 줄초상이 난

것처럼 울음바다가 되었다. 세 할머니가 다 울고, 김홍동도

따라 울었다. 서로 떨어지기가 섭섭했기 때문이다. 학교는

너무나 멀리 있었다. 홍동이의 집에서 30리나 떨어진 곳에

학교가 있었고, 한 번 가면 토요일에나 집에 왔다가 일요일에

다시 학교 근처의 하숙 집으로 가야 했다.

세 할머니와 김홍동은 눈이 빠지게 서로 토요일만 기다렸다.

뛰다 싶히 30리 길을 걸어온 홍동이를 맞으러 할머니들은 10리

밖까지 마중을 나왔다.

"할머니!"

"아이구, 내 손자야!"

세 할머니들은 홍동이가 오는 날이면 반갑고 기뻐서 난리였다.

그런데 사람이란 참으로 묘한 것이다. 반가워 하는 할머니들에게

'그러면 아이를 버린다'고 홍동이의 아버지가 역정을 내는 것이다.

나 원 참, 엊그제는 아들을 신식 학교에 보내면 버린다고 옹고집을

부리던 아버지가 이번에는 손자를 사랑해 주면 아이를 버린다고

걱정을 하고 있으니, 이게 도대체 일이란 말인가?

세상 사람들아!

내 말 좀 들어 보라.

그게 바로 인정이고 인간이다.

인간은 그래야 한다.

인간은 정에 울고 사리에 옳아야 한다!

김홍동이 처음에 들어간 학교는 동해면 소재지에 있는 동해국민학교

였다. 동해국민학교는 4학년까지밖에 없었다. 6학년까지 다니려면 더

먼 곳으로 가야 했다.당시 인근 지역에는 포항과 구룡포에 6년제 국민

학교가 있었다. 동해국민학교에서 4학년을 다닌 김홍동은 구룡포에 있는

구룡포국민학교로 가서 6학년까지 다녔다.

그러면 졸업 성적은 어떻게 되었을가? 오늘은 167줄이나 썼으니, 그

다음 이야기는 다음에 하자.