송우칼럼/김홍동 낚시 인생론 019

인민군과 붕어낚시와 거짓말

"밤 중과 새벽을 조심하라"

이 말은 도둑질 전과 16범인가 하는 맹랑한 전력의 소유자가 어떤 텔레비젼에서

한 말이다. 나는 도둑놈은 아니지만 이 말을 고스란히 이 위험한 시대에 이 나

라에 살고 있는 모든 국민에게 보낸다.

"밤 중과 새벽을 조심하라!"

공산당은 그렇게 온다. 6.25 때도 그랬다. 요즘 어떤 라디오의 '밤을 잊은 그대

에게'라는 프로그램에는 낭낭한 아나운서의 목소리와 함께 밤중에 기분 좋은 음

률이 흘러 퍼진다. 그러나 뒤로 발랑 나자빠져 밤을 잊었던 김홍동에게는 즐거운

음악 소리가 들린게 아니다. 한강 다리가 끊어지던 그 꽝 소리 이후 밤 새 포탄

소리가 한강건너 서울 한 복판에서 들려왔다.

"여보! 안되겠어. 아이들 되리고 우선 장인 농장으로 갑시다."

빌어 먹을! 부잣 집 외아들이요,먹고 살 걱정이 없는 팔자에 왜 하필이면 처가 덕

보고 살려고 장인 농장을 찾고 있을가? 그러나 김옹의 낚시 인생론은 처가 집 이

야기와 처에 관한 이야기를 빼면 쓸 수가 없다. 아무리 낚시를 좋아하는 강태

공의 외아들이라고 하더라도 낚시만 간다면 박!박! 가가지만 긁는대는 마누라를

두고는 김옹 같은 낚시인은 되지 못한다.

김홍동은 평소에는 처나 처가를 의식하지 않는다. 그러나 위가기 닥칠 때마다 처가를

생각하고, 낚시를 가고 싶을 때마다 처만 생각한다. 처 이외에 다른 여자 생각을 하

였다가는 낚시대 들고 대문 밖을 나가지 못하기 때문이다. 그래서 평생 낚시 가지 전

날 밤은 사모님을 여왕처럼 모신다.

애들 셋을 걸리고 엎고 손 잡으며 아내와 함께 장인 농장을 찾아 나섰다. 그 동안

명동 한 복판에서 편히 살 때에는 한 번도 찾아가 보지 않았던 장인 농장이었다.

길을 몰라 무조건 청계산 쪽으로 걸었다. 청계산 넘어에 장인의 농장이 있었기

때문이다.

때는 농번기라 집집마다 대문을 잠가놓고 일터에 나간 농촌을 수도 없이 지났다.

"여기 전주구 목사님 농장이 어디 쯤 됩니까?"

서울 한 복판에 와서 김 선생님 댁을 찾는 사위와 딸 꼴이었다. 그래도 그 때는

교회도 드물었고, 목사님이라면 하늘처럼 받들며 사는 신앙인들이 있었고, 지금처럼

사람이 많지 않은 시대였기 때문에 전 목사님의 소문은 아주 먼 지방에서 까지

알고 있었다.

새벽에 서울 떠나 하루 종일 걷고 저녁 늦게야 장인 농장에 도착했다. 이 때부터 김

홍동의 피난 생활이 시작된다. 장인 농장은 때아닌 대가족이 되었다. 서울에 살던

모든 처족들이 이 농장으로 피난왔기 때문이다.

"할 일이 있어야지..."

김옹은 그 때를 이렇게 표현했다. 밥을 먹으면 혹시 누가 잡으러 올지 몰라 포도밭

속에 들어가 숨어 있는 것이 일이었다. 그러자니 낚시가 생각났다.

"아니, 전쟁판에 낚시 생각나요?"

"송군! 그게 낚시꾼이야. 어떤 사람은 피난 갈 때에 마누라는 봇짐을 이고 가느라고

고생인되 남편이라는 녀석은 낚시대만 달랑 들고 따라갔다는 말도 있지 않은가?"

장인 농장은 당시 화성군 시흥면 청계리에 있었다. 그 때 지금의 안양 저수지는 담

수를 시작한지 1년도 채 못되었다. 요새 같은 떡붕어 오염붕어 잡붕어 상처 붕어

는 눈을 까고 보아도 없을 때다. 낚으면 모두 참붕어요 그 중에서도 가장 때깔이 좋은

놈을 김옹은 찹쌀붕어라 했다. 대글대글 대굴대굴 굴러대는 것이 찹쌀붕어다.

"경기도 사람들을 깍쟁이라고 하지만 제가 보기에는 경기도 사람들처럼 미련한 사람은

없던데요."

"왜 그런가?"

"선생님! 생각해 보세요. 경상도 사람 대통령 세번이나 해먹지요, 전라도 사람 충청도

사람 다 대통령한다고 몇 십년 전부터 난리 법석인데, 어디 경기도 사람들 중에 대통

령 나온다는 사람 보셨습니까? 그리고 선생님같이 경상도 사투리가 억센 분이 난리

통에 낚시를 해도 우리 저수지 고기 씨 다 말린다고 뭉둥이 질을 않했으니 말이

지요."

"히건 그렇군. 그런데 내가 전쟁통에 낚시를 하다보니 정말 미련한건 인민군 녀석

들이야."

"왜요?"

그날도 하는 일 없이 낚시대를 들고 집을 나가 안양저수지 수초밭에 움쿠리고 앉아

찹쌀붕어만 낚고 있었다.

"누구야? 손들엇!"

보아허니 열 몇 살 쯤 먹어 보이는 애띤 인민군 소년이였다. 어린 놈이 어른 낚시하시

는 곳에 와서 총을 겨누며 손을 들라니 무례하기로 따진다면 천하에 둘도 없이 무례

한 놈이지만 전시에는 군인이 최고 무섭고, 군인 중에서도 적군이 가장 무섭다. 김옹

은 손 대신 낚시대를 들었다.

"거기서 무엇하쇼?"

"무엇 하기이이인, 여기 찹쌀붕어 보이잖아? 나, 밤에는 동원 나가 일을 하고, 낮이

면 이곳에 와서 낚시를 한다."

김옹의 낚시대 끄트머리에는 찹쌀붕어가 대롱대롱 매달렸고, 김옹의 입술에서는 거짓

말이 대골대골 굴러 나왔다. 군인은 용맹하나 소년은 천진하고, 숨은 자는 지혜로

우나 때로는 거짓말을 한다. 김옹의 거짓말에 홀랑 넘어간 인민군 소년 녀석이 미

련을 떨었다.

"아저씨! 그 고기 저 주실 수 없어요?"

없긴 왜 없어! 한 물통 그득하게 낚아놓은 고기통을 보여 주었다.

"많이 낚으셨네요. 더 많이 낚으세요. 저녁 때에 저의 분대장님과 같이 와서 가져

갈께요."

그 미련한 인민군 녀석들 때문에 전시지만 낚시 한번 평화롭게 했다. 어떤 때는

인민군 아이들이 보초를 서 주는 가운데 낚시를 했다. 총을 든 자가 김옹을 호위하

며 낚시를 하게 한 것은 그 때가 처음이지만 몇 년 전에도 김옹이 낚시를 하고 있는

곳에 군인들이 총을 들고 호위해 준 일이다.

백두산에서의 일이다. 김옹은 백두산 천지의 위용보다 백두산에서 흘러내려가는

물결 속에 숨어 사는 산 고기들의 모습이 더욱 그리웠다. 가기 전에 초청자에게

백두산에서 낚시를 한번 해 보고 싶다는 편지를 하고 현지에 갔었다.

백두산에 갔더니 낚시를 하시라며 중공군 두 사람이 총을 들고 나왔다. 김옹은 어

리둥절 했다. 그 옛날 빨갱이 인민군과 중공 오랭캐한테도 잡혀 가지 않았는데,

이제 8순을 앞에 두고 백두산에서 낚시를 한다고 연락했다가 중공군의 밥이 되는

것은 아닐가?

아니었다. 지금도 백두산에는 곰과 호랑이 같이 사람을 해치는 맹수들이 득실 거리

므로 김옹이 낚시를 하다가 혹시 맹수들의 공격을 받지 않을가 해서 중공 당국이

특별히 김홍동 낚시인 호위병으로 둔갑해 왔던 것이다. 세상 별 희한한 낚시도 다

히소고 다니시는 김옹이시다.

그러나 6.25 때는 달랐다. 생명이 촌각에 달려 있었다. 여차하면 잡아다가 반동

분자로 몰아 총살하면 그만이고, 끌어다가 일을 시키면 잡부가 되고 만다. 실제로

어떤 자는 낚시를 하다가 인민군 총에 맞아 죽은 자도 있다.

지금도 그 후손이 서울 강남 역삼동에 살고 있다. 배씨라는 분인데 그의 아우님이

한강에서 낚시를 하다가 인민군이 쏘아댄 총을 맞고 세상을 떠난 원혼이 되었다.

그런 분에 비하면 김홍동 옹은 낚시대를 들고 국내는 물론이고 해외 도처에 나가

귀한 분만 만나는 인덕이 높으신 분인가 보다.

매일 저수지 출장 낚시를 다니는 것을 보고 장인 장모, 처형 처남 처제, 그리고

아내와 아이들이 난리였다. 이 판에 낚시는 무슨 낚시인가? 낚시하다 잡혀 가면

이젠 끝장이다.

낚시 하지 마시요.

낚시하지 마시요.

내 낭군, 내 사위, 내 형부, 낚시 하지 마시요.

처족들이 일치 단결하여 김홍동 낚시 반대 운동에 나섰다.

그래도 그는 낚시를 다녔다.

알고 보니 참 지독 영감쟁이시다.

낚시를 가지 않는 날이면 처남인 전낙원이와 쌀 구하러 다녔다. 쌀을 구하는 방

법은 물물 교환이었다. 이 집 가서 그 비싼 싱거 재봉틀을 주고 쌀 한 말 구하고,

저 집 가서 그 귀한 마카오 양복 한 벌 주고 쌀 반 말을 바꾸어 리어커에 싣고 오

는 식이었다. 포도 밭에서 잠자기, 저수지 가서 찹쌀 붕어 낚기, 물물 교환으로

식량 구하기와 같은 일은 유엔군이 인천에 상륙하고, 국군이 9.28 수도 탈환을

할 때까지 장인 댁에서 계속되었다.