발동을 끄라
그 이튿날, 아침 아홉 시 20분, 그들이 평양을 향하여 숙소를 떠나는 예정 시간이다. 나는 관례에 따라 출발 5분 전에 환송차 타워호텔에 갔다. 북측 일행은 이미 차에 타고 자동차들은 출발을 대기하고 있었다.
그 때다. 북측에서 우리측 대변인을 찾는다고 했다. 왜 그런가 궁금했다. 7-8분 후에 정 대변인이 창백한 얼굴로 돌아왔다.
ぢ큰 일 났습니다. 우리가 허위 보도를 했다고 트집을 잡습니다. 첫째는 선경에 갔을 때에 후생 시설은 보지 않았는데 보았다고 났고, 둘째는 백화점에 가서 물건을 산 사람이 없는데 샀다고 났고, 셋째는 호텔 이발소에서는 면도만 했는데 이발을 했다고 났고, 초청자 측에서 모든 경비를 제공하기로 해놓고 이발료를 내라고 했다는 것 입니다.
자기들은 정식 항의서를 제출할 것이고, 우리측 수석 대표의 사과와 신문 지상의 해명 사과가 없는한 떠날 수 없다고 합니다.っ
정말 골치 아픈 트집이다. 나는 우리측 대표들과 자문위원들에게 물었다.
ぢ어떻게 했으면 좋겠습니까? 이런 참에 저들의 버르장머리를 고쳐야겠습니다. 그 따위 일을 가지고 수석 대표가 성명을 내라고 할 수 있습니까? で뽄때と를 보여 주어야 합니다.っ
곧 이어 정 대변인에게 말했다.
ぢ그 사람들 모두 차에서 내려 호텔로 들어가게 하고, 차는 모두 발동을 끄고, 차고에 집어 넣으시요. 그리고 보도 문제에 관해 할 이야기가 있으면 그 쪽 대표단장이 나에게 정식으로 항의를 제출하고, 정식으로 토의하자고 하고, 내외 기자들을 모아 공청회를 열자고 하시요.っ
정 대변인을 그쪽으로 보내고 우리는 그 동안 신문들을 모조리 모아 놓고 공청회 준비를 하였다. 그로부터 40분, 북측 사람들이 그냥 가겠다는 연락이 왔다. 나는 김태희를 만났다.
ぢ여보시요. 수석대표 보고 공식 사과하라는 법이 어데 있오? 보도에 관해서는 우리가 당신들보다 몇 백 배 불만이 더 맣아도 참고 있오. 당신들은 우리가 평양에 갔을 때에 제대로 보도나 하였오? 좀 자중하시고 모든 것은 정식으로 합시다.っ
ぢ내가 뭐 언제 이 수석대표 보고 정식 사과하라든가, 그런 말을 했겠오?っ
ぢ사람 화 돋구워 놓고 웃지 마시요.っ
북측 일행이 숙소를 떠나고 우리 대표단은 한적 사무국 2층 기자실에서 기자회견을 가졌다. 이번 회의의 구체적인 성과라면 남북적십자 공동위원회와 남북적십자 판문점 공동사업소를 설치하여 운영하기로 한 점이다. 그러나 그것보다 더 중요한 것은 눈에는 보이지는 않지만 이 회담에 대하여 남북이 서로 어떤 마음을 가지고 있는가 하는 것을 서로 파악한 점이다.
남북공동위원회와 공동사업소의 차이점은 나로서도 설명하기가 힘들다. 새 살림을 할 사람이 우선 집이 필요할테니 짓자고 해서 합의를 보아 주었을 뿐이다. 벽돌집이 될지, 기와집이 될지, 그 안에 응접실이 있는지, 부억이 있는지는 합의서 제2항에서 밝힌대로 다시 토의하기로 했다.
이 번 회의는 서로 상대방이 어렵게 생각하는 문제는 뒤로 미루어 놓았기 때문에 이 정도의 진전이라도 있었다고 생각한다. 예를 들어 저쪽에서 で법률적 사회적 환경と은 거론하여 갑론을박(甲論乙駁)을 하였으나, 회의를 열 때마다 거론하던 で정당 사회단체と 운운은 거론하지 않아 수확 없는 논쟁으로 긴 시간을 배앗기는 일이 적어졌다.
회담의 전망에 대해서는 나로서는 최선을 다하고 있으나 말하기가 어렵다. 그 주된 이유는 공산주의 사회에서 오래 산 사람들이라 착각이 많기 때문이다. 그 착각이란 서울 사람들이 손을 흔들어 환영해 주면, 그 환영을 순수하게 받아들이지 못하고 で위대한 김일성 수령님을 모시고 사는 공산주의자と를 환영하는 것으로 착각하는 것과 같은 것이다.
매사에 그런 착각이 있었다. 그러나 이러한 착각도 시간이 지남에 따라 조금씩 시정될 것이고, 그런 시정이 생기면서부터는 남북 적십자 회담의 전망은 밝아질 것이다. 따라서 우리는 그들이 시간이 지나면 깨달을 날이 올 것이라는 희망을 가지고 인내(忍耐)와 신념(信念)으로 저들을 끌고 나가야 한다.
기자들은 북측 일행이 예정 시간보다 한 시간 정도 늦게 숙소를 출발한 이유가 무엇이냐고 물었다. 나는 진실을 공개하기가 거북해서 저쪽 사람들이 떠날 짐을 챙기느라고 조금 시간이 늦었을 것이라고 이야기해 주었다. 기자 회견이 끝날 무렵 라디오에서는 판문점에 도착한 김의 인사말이라는 것이 중계되고 있었다. 그런데 그 내용이 걸작(傑作)이었다.
ぢ우리는 호텔이발소나 두 백화점에 다니며 외상으로 물건을 산 일이 없다. 우리가 필요한 물건이 없는데 왜 외상으로 물건을 샀겠는가?っ
나는 이 방송을 들으며 생각했다. 얼마나 옹졸하고 소심하면 이런 말을 라디오의 마이크에 대고 했을가? 평양에 돌아가면 문책 받을 것이 두려워서 입북(入北)하기 전에 방송으로 이런 변명을 하고 있는 모양이나 그 진상(眞相)은 다음과 같다.
타워호텔 이발소에 간 사람은 북측 기자였다. 요금을 요구한 사실은 없었고, 그 기자가 숙소에 가서 돈을 가지고 와서 지불한 것을 반환했다. 물건 외상 구입 문제는 북측 기자 차남진의 요청을 받은 우리측 안내원이 신세계백화점에서 후불(後拂) 조치로 만화 책 열 권과 노래 책 여섯 권, 그리고 카세트 녹음기 테이프 일곱 개와 레코드 판 열 개를 샀고, 코스모스백화점에서는 한국민요집이라는 노래 책 둘을 구입하여 전달했다.
그이는 이 회담 이외에 제5,6,7차 남국적십자회담에 참가하였으나 그이의 원고는 여기에서 끝난다. 그리고 그 이후의 생애에 대해서도 많은 자료가 남아 있을 뿐 원고는 없다. 결국 이 부분도 내가 다음 장(章)에서부터 보완해 드려야 한다. 그이의 원고가 없는 남북적십자회담에 관한 공식 기록은 다음과 같다.
제5차회담은 다음 해 3월 20일부터 23일까지 평양에서 있었다. 아빠는 20일 평양에 도착하여 21일 오전에 본회담을 비공개로 하고, 오후에는 만경대 관람과 평양특별시 인민위원회 위원장 주최의 만찬에 참석했다.
22일 오전에는 역시 비공개 회의를 하였다. 메모에 의하면 이 화담에서 북측은 반공법과 국가보안법의 폐지를 거듭 요구해 온 것으로 되어 있다. 오후에는 만경대 닭공장을 관람하였으며 독립공예극장을 관람하고, 저녁에는 평양측 조절위원장 주최의 만찬이 있었다. 합의 사항으로는 다음 회의 날짜를 공식 발표하였고, 23일 평양을 출발하여 서울에 왔다.
제6차 회담은 5월 8일부터 11일까지 서울에서 있었다. 8일에 북측 대표들이 서울에 도착하였고, 9일 오전에는 본회담이 진행되었으며, 저녁에는 아빠 주최의 만찬이 있었다. 10일 오전에는 역시 본회담이 있었고, 오후에는 창경원 관광과 서울측 조절위원장의 만찬이 있었다. 합의 사항으로 공식 발표된 것은 다음 회의 날짜였으며, 북측 일행은 11일에 서울을 출발하여 평양으로 갔다.
제7차 회담은 7월 10일부터 13일까지 평양에서 열렸다. 그이는 10일에 평양에 도착하여 11일 오전에는 본회담을 하였고, 저녁에는 북적 중앙위언회 주최의 만찬이 있었다. 12일 오전에는 역시 본회담이 열렸으며, 오후에는 평양동물원을 관람하였고, 저녁에는 평양측 조절위원장의 만찬이 있었다. 그이는 그 다음 날 평양을 떠나 서울로 왔다. 이 회담에서 특기할만한 것은 대한적십자사가 제의한 남북 추석 성묘단의 교환 방문을 북적이 거부했다는 점이다.
그리고 8월 28일, 북측 남북공동조절위원회 김영주 위원장의 남북 대화 중단 성명이 나온 이래 남북 대화는 깊은 늪으로 빠진다. 그이가 대한적십자사 수석 대표를 그만 둔 것은 1976년 3월 9일이다. 그 동안 남북은 일곱 차례에 걸친 실무 대표 회의와 열 다섯 차례의 실무 회의를 열었으나 닫혔던 대화의 문은 열지지 않았다. 아쉬움을 남긴채 그이는 대한적십자를 떠나 가족과 함께 주(駐) 인도 대사의 명을 받아 뉴델리로 떠난다.