팔라우

Let's Go To

팔라우

(Palau Island)

팔라우 지도, 음악/영원히 끝날 수 없는 사랑

나와 세계 문화와 문명과의 충돌은 '오대양과 육대주는 모두가 낚시터다'라는 엉뚱한(?) 생각에서 출발한다. 이런 생각을 가지고 있던 나는 언젠가 기회만 있으면 견지낚시대 하나만 달랑 들고 오대양 육대주를 누비며 낚시를 해야겠다는 꿈을 꾸어왔다.

이러한 나의 꿈은 지금 세계 낚시인들이 쓰고 있는 릴(Reel)이라는 낚시 장비를 보면서 더욱 굳어졌다. 어떤 나라 사람들은 자기 나라에서 쓰던 조그마한 릴이라는 낚시 도구를 세계적인 낚시 도구로 발전시키고 있는 데, 우리나라의 견지낚시는 왜 세계 속에 파고 들어가지 못한는가?

내가 보기에는 견지낚시는 세계적인 낚시가 될 가능성을 충분히 가지고 있는 낚시이다. 견지 낚시는 때와 장소(場所)에 따라 다양하게 사용할 수 있는 간단한 낚시 장비이고, 세계 어데다 내놓아도 손색이 없다. 특히 스트림 워터 피싱(Stream Water Fishing)이나 후레쉬 워터 피싱(Fresh Water Fishing) 도구로서는 최상의 낚시 장비에 속하며, 태평양과 인고양, 그리고 대서양과 같은 대양의 낚시로도 얼마 던지 응용할 수 있는 장점을 가지고 있다.

견지낚시로 고기를 낚았을 때에 낚시가 인간에게 주는 손맛과 쾌감(快感)은 가히 타의 추종을 불허(不許)한다는 것은 정평(正平)이 나 있다. 그렇다면 인생으로 태어나 견지낚시를 안다는 것은 행복이며, 이 견지낚시의 행복을 지구촌 도처에 나누어준다는 것은 내세(來世)의 행복을 나누어준다고 말하는 종교의 전도사들보다 더욱 현실적이고 더욱 현세적인 복음(福音)의 전파자가 아닐 수 없다.

전문적인 등반을 추구하는 산악인들은 예외 없이 히말라야나 에베레스트를 동경한다. 거기에 세계에서 가장 크고 높은 산이 있기 때문이다. 내가 1960년에 제주도 한라산 백록담을 비박으로 등반했으니, 그 때 있던 산(山) 기질이 지금까지 계속되었다면 나는 분명히 히말라야와 에베레스트를 등반했을 것이다.

그러나 낚시인이 된 이후 산에 대한 애정은 식지 않았으나 열정은 식어 갔다. 특히 나는 취미로 낚시에 입문한 사람이 아니다. 남들은 낚시를 취미나 레포츠로 한다지만 나는 사명으로 낚시에 입문하여 사명으로 낚시를 하고 있는 사람이다.

나는 세계에서 우리 나라밖에 없고, 우리 조상들의 얼과 넋, 그리고 지혜와 슬기가 깃들이어 있는 견지낚시의 맥이 끊어지는 것을 보고 너무나 안탑갑게 생각한 사람이다. 그리하여 나는 견지낚시 이외에는 하지 않고, 오로지 견지낚시의 재현과 보급과 발전에 온힘을 기우려 왔고, 견지낚시의 레포츠화와 대중화, 그리고 국제화라는 꿈을 먹고사는 낚시인이다.

현재 시중에서 유통되고 있는 견지낚시대는 아마도 세계에서 가장 작은 낚시대일 것이다. 길어야 길이가 70 CM 전후이고, 굵어야 2-3MM이다. 그러나 선인들이 대어를 주로 낚던 시대의 견지낚시대는 석 자 길이에 굵기는 1CM가 넘는 견지대가 많았다.

나는 지난 여름 두 달간에 걸쳐 100 KG 이상 나가는 태평양의 브루 마린을 비롯하여 대양의 대어를 견지낚시로 낚아 올릴 것을 목표로 특수한 견지대의 제작에 골몰했다. 고가의 트로링대를 사서 두 동강을 내어 두 개의 대형 견지대를 만들었다. 줄은 인장력 33KG의 테크미론 8호를 준비했다. 더 큰 줄을 사려했으나 국내에는 없었다. 그리고 이와는 별도로 내가 평소 우리나라의 동해와 서해, 그리고 남해의 바다와 섬을 다니면서 사용하던 5호 견지대와 3호 견지대를 준비했다. 미쳐도 보통 미친 것이 아니었다.

준비가 끝난 다음에 태평양 지도를 수없이 들여다보며 제1차 탐사지를 물색해 보았다. 태평양이란 창세(創世) 이래 인간의 발자국이 닿지 않은 태고의 무인도들이 즐비하다. 사람이 사는 지역이라 해야 몇 백 몇 천 명이 살 뿐이며, 몇 만 명이 사는 곳은 손을 꼽을 정도로 몇 섬이 되지 않는다. 망망 대해의 한 복판에 떠 있는 섬들이라 풍랑에 밀려와서 어찌할 수 없이 섬에 옴짝달싹 모사하고 갇혀 살던 사람들의 후손이 원주민으로 정착되어 있다.

이 섬들에 사는 원주민들은 언제 어데서 흘러 들어왔는지 아직 정확하게 알려져 있지 않고, 고고학자들도 아직 정확한 규명을 하지 못하고 있다. 다만 뉴기니아나 인도네시아와 같은 남태평양에 살던 사람들이 바다에 나왔다가 풍랑에 의하여 떠밀려 온 사람들의 후손인 것으로 유추할 뿐이다. 이런 섬들이 서구의 탐험가들에 의하여 근세에 발견되어 세계에 알려지기 시작하였고, 그 후 스페인과 독일, 그리고 일본 등에 의하여 지배되다가 제2차 세계 대전 후에는 미국의 자치 공화국으로 독립되어 있는 섬들이 많다.

어느 곳을 가도 야자수와 코코넛 나무가 무성하게 자라나 있고, 눈이 부신 밀가루 같은 하얀 조개 껍질 모래와 끝이 보이지 않는 수평선을 이룬 푸른 바다가 호수처럼 조용하게 잠자고 있다. 의식주(衣食住) 문제에서 완전히 해방된 '자연의 삶'을 즐기는 낙천적인 성격의 소유자들이다.

입는 것과 먹는 것, 그리고 잘 곳을 걱정한다는 것은 섭씨 30도 전후의 평균 날씨를 보이는 적도권 태평양 지역의 원주민들에게는 상상도 할 수 없는 문제이다. 날씨가 더우니 입을 것 걱정이 없고, 뱀과 독충이 없는 섬들의 어느 곳이거나 누우면 누운 곳이 잠 자리가 되고 육지에는 열매와 뿌리가, 그리고 바다에는 생선이 가득하여 먹을 것조차 걱정할 염려가 없다.

내가 3천 여 개의 섬으로 구성된 3개의 태평양 지역 '네시아' 중에서 맨 처음에 탐사하기로 선정한 지역은 적도 북쪽의 마이크로네시아 섬 들 중의 하나인 팔라우(Republic of Palau)라는 섬이다. 우리에게는 아주 생소한 지역이었다. '뿌리'가 아직 밝혀지지 않은 15,000 여 명의 원주민들이 살고 있는 팔라우는 343개의 개의 '작은 섬'들이 있고, 그 작은 섬들의 파편처럼 흩어진 수많은 섬조각들이 떠있다.

마이크로네시아 중에서도 가장 서쪽에 위치해 있는 섬으로 팔라우의 바벨다옵 섬은 마이크로네시아에서 괌 다음으로 큰 섬이다. 팔라우의 정치와 경제의 중심지는 코로르(Koror)라는 조그마한 다운 타운이다. 적도에서 가장 가까운 곳에 있는 섬으로 필립핀과 인도네시아에 가깝고, 지질학적으로는 일본열도로 연결되는 태평양 화산 지역(Pacific Ring of Fire)의 서쪽에 있다.

19세기말까지도 남자들은 전나(全裸) 상태였고, 여자들만 풀로 얽어 만든 치마를 입고 살던 곳이다. 박쥐 요리를 최고급 요리로 생각하고 있고, 해역에서 가장 깊은 곳은 27,00 피트이며, 세계 '7대 바다 신비(神秘)'가 존재한다. 2월부터 5월은 비가 잘 오지 않는 건기이고, 6월부터 8월은 우기(雨期)이며, 평균 온도는 F 85도이며, 습도는 80 퍼센트이다. 태평양 바람으로 유명한 태풍은 팔라우의 북쪽 지대를 매년 스쳐가지만 상륙(上陸)하는 주기는 매 20 년에 한 번 쯤이다.

팔라우는 이야기책과 같은 섬이다. 어데를 가나보고 오면 이야기 보따리가 된다. 어데를 가나 태고의 정적에 잠겨 있는 원시의 숲과 모래가 있다. 모타보트를 타고 섬과 섬 사이를 지그재그로 달리면 신비의 모습들이 스크린처럼 펼쳐지고,

인류의 문화와 문명은 인간이 전파하고 교류하나, 그 촉매 역할을 하는 것은 다양하다. 어떤 경우는 여행이라는 이름으로 오고 가고, 어떤 경우는 연구라는 이름으로 교환되지만, 이 세상에서 가장 큰 문화와 문명의 교류와 전파는 아이로니칼하게도 파괴(破壞)를 의미하는 전쟁(戰爭)이라는 이름으로 이루어진다. 동서양을 넘나들던 수많은 영웅(英雄)들의 거침없는 전투와 전 세계를 뒤집어 놓았던 제1차 세게 대전과 제2차 세계 대전 역시 동서 문화와 문명의 교류에 지대한 역할을 했다.

인도네시아와 필립핀 등지에서 카누를 타고 바다를 나갔던 사람들이 풍랑에 떠밀려 태평양 난바다에 표류하였던 사람들의 후손으로 유추(類推)되는 팔라우의 원주민(原住民)은 평화(平和)와 평온(平溫)밖에 몰랐다. 그러던 그들에게 제1차 세계 대전과 제2차 세계 대전은 태평양에 거점을 확보하려는 세계 열강의 소용돌이 속으로 들어가게 하였고, 특히 제2차 세계 대전 때는 팔라우를 점령하고 있던 일본군과 연합군 사이의 '피의 전투'가 유명하다.

1차 세계 대전 때만 해도 팔라우는 문자는 없고 '발음'만 다양한 '고요한 세상'이었다. 따라서 그 때에 팔아우를 탐사한 지리학자들은 지도를 그려 놓고 지명(地名)을 적을 수가 없었다. 원주민들에게 물어보면 사람마다 다르게 발음하고 있으므로 어떻게 지명을 적어야 할지 알 수가 없었다. 그래서 그 당시에 그려 놓은 지도를 보면 지명 대신에 알파베트로 W니, P니, Y니, V 등으로 표기해 놓았다.

그렇게 고요하게 태평양에 떠 있던 팔라우라는 섬은 1차 대전 후에는 동양(東洋)이라는 일본의 지배를 받고, 2차 대전 후에 미국이라는 서양(西洋)의 지배를 받으면서, 지금은 태평양 원주민의 문화와 동서양의 문화가 혼재(混在)해 있는 섬으로 변하였다. 이 세상에 전쟁이라는 것이 없었으면 아마도 팔라우는 지금까지도 동양이나 서양을 알 수 없는 태평양 고유 문화를 고스란히 간직하고 있는 고요하고 조용한 나라로 남아 있을 것이다. 전쟁은 참혹한 것이지만, 전쟁이 인류의 문화와 문명의 교류에 큰 역할을 한다는 산 증거가 아닐 수 없다.

나의 제1차 태평양 탐사 여행의 세부 계획은 우선 우리에게 잘 알려져 있지 않은 팔라우에 가서 몇 일을 묶으며 낚시와 관광을 하다가 돌아오는 길에 최근 우리 나라의 선남 선녀들이 신혼 여행지로 유명한 사이판에 들려 잠시 낚시와 관광하고 돌아오는 것이었다. 마침 내가 총각 시절부터 친하게 지내다가 한 동안 만나지 못하던 김준근형이 여행사를 하고 있고, 나의 함께 '지구촌 낚시 기행 프로그램'의 하나인 '태평양 낚시 탐사 프로그램'에 지대한 관심을 가지고 있어, 김 사장의 도움으로 제1차 탐사 여행이 이루어지게 되었다.

내가 김준근 사장에 대하여 감탄하는 것이 몇 가지 있다. 좋은 집안의 아드님이신 김 사장은 젊어서 여행사에 들어가 지금은 독립적인 여행사를 운영하고 있고, 나와는 몇 살 차이도 나지 않으며 근 4반세기를 교류하고 있으나, 이 날 이 때까지 단 한 번도 내게 반말을 한 일이 없는 사람이다. 세상에 양반 댁 자제 분이 많지만 내게 이렇게 말과 태도를 조심하는 사람은 본 일이 없다.

여행을 떠나기 전에 나는 적도의 야외 생활을 위하여 거의 완벽에 가까울 정도로 여행 준비를 했다. 물론 김 사장을 따라 가는 것이므로 현지에 도착하면 어려움이 없도록 숙식과 교통 및 안내 등이 해결될 것이지만, 그래도 원시 사회의 첫 탐사라는 점에서 나 자신이 준비를 게을리 할 수가 없었다.

예를 들면 고기를 낚았을 때에 회를 쳐 먹기 위하여 사시미 칼과 도마를 준비하고, 혹시 있을 지도 모를 야영 생활을 위한 텐트와 매트리스는 물론이고, 간단하게 사용할 수 있는 휘발유용 콜맨 버너와 장시간 사용할 수 있는 휘발류용 엠에스알 버너에, 공기 주입용 벼개까지 준비하였으니 그 외에 코펠과 다용도 컵. 그리고 숫가락과 젓가락 등을 준비한 것은 말할 것도 없다. 심지어는 스모키 스테이크를 요리할 수 있도록 내가 독창적으로 개발한 특수 스테이크 요리판까지 준비했다.

아울러 여행을 같이 떠나는 일행들에게는 다음과 같은 내용을 서류로 전달하여 다짐을 받았다. 아마 그 내용을 보면 내가 얼마나 지독한 여행을 준비하고 떠났는지를 금방 알 수 있을 것이다. 참고로 그 내용을 들여다 보자.

첫째, 우리는 낚시를 하러 가는 사람들이다. 자나 깨나 낚시를 생각하고, 자나 깨나 낚시를 한다.

둘째, 식생활은 기아와 포식을 원칙으로 하여, 굶을 때는 싫 것 굶고 먹을 때는 배가 터지도록 먹는다. 누구던지 배가 고프다던지, 무엇을 사먹으러 가자는 말을 해서는 안된다. 1일3식의 호강을 버리고, 1일1식, 또는 1일2식을 각오한다.

셋째, 낚시와 사냥은 원시다. 평시에는 문화인의 자긍심을 버리고 야생 동물과 같이 태평양의 자연과 함께 어울려 생활하고, 여가에만 패평양의 최고의 문화에 접근한다.

넷째, 술은 각 섬의 토속 민간 보통주인 야자술 등을 먹는 것을 원칙으로 하고, 한국을 떠나기 전에 충분한 푸라스틱 소주를 준비 휴대한다.

다섯째, 생선은 낚시를 한 것 이외에는 한 푼 어치도 사지 않고, 고기는 현지에 있는 풍성하고 값이 싼 미국산 육류를 사서 주로 야간에 해변에 나가 싫 것 구어 먹는다. 이에 필요한 야외 장비는 송우가 휴대하고, 양념류는 김석범이 준비한다.

여섯째, 원칙적으로 호텔이나 레스트랑을 이용하는 식사는 피하고, 식생활에 필요한 그 날 먹을 빵이나 과일, 또는 그 날 저녁에 요리해 먹을 고기 등의 모든 물품은 리스트를 작성하여 가자마자 슈퍼마앛에서 적정량을 산다.

일곱째, 현지의 식물원과 동물원, 그리고 해양 박물관과 역사 박물관 같은 곳을 탐방하여, 현지 원주민들이 즐기는 토속 식사를 시식해 보고, 가능하면 원주민의 대표적인 인사를 만나며, 원주민의 홈 비지트를 하고, 원주민들이 많이 모이는 토속 시장을 가본다.

여덟째, 육지는 원칙적으로 투어 버스를 이용하고, 해상은 섬 일주 관광 코스를 이용하며, 시간이 허락하는 한 대중 수상 교통 수단을 이용한 인근 섬의 접근도 시도한다.

준비와 각오를 단단히 한 일행들이 김포 공항에서 만났다. 이번 태평양 탐사단의 구성원은 이 여행을 주관한 김준근 사장과 한국견지낚시클럽의 김석범 이사와 그의 부인 양신정 여사였고, 미국에서 태평양 탐사 소식을 들은 뉴욕 거주 재미 교포 김은정 여사가 괌에서 만나 합세하기로 되어 있었다.

우리가 탄 콘티넨탈항공의 비행기는 초저녁에 김포를 떠나 한 밤중에 괌에 도착하였다. 우리들이야 서울에서 몇 시간만에 괌에 왔지만 김 여사는 뉴욕에서 그 먼 하늘 길을 날아와 우리들이 타고 간 비행기를 기다리고 있느라고 괌 공항 대합실에서 파김치가 되어 있었다. 가까운 곳도 제대로 다녀보지 못하는 우리들에 비하여, 일찍이 미국으로 가서 살면서 적도까지 날아온 김 여사의 삶이 우리들과는 판이하게 달랐다.

이른 아침에 적도 근처에 있는 팔라우의 수도인 코로르 공항에 도착했다. 서울에서 4,518 킬로미터, 그러니까 우리 식으로 말하자면 무려 11,289 리를 날라왔다.

마이크로네시아의 오지(奧地)를 여행을 해 본 사람들은 알고 있겠지만, 하와이나 괌, 그리고 사이판은 우리나라나 일본의 항공 로선이 있으나, 그 이외의 섬들은 거의 모두가 미국의 콘티넨탈항공(Continental Air)을 이용하지 않으면 갈 수가 없다. 말하자면 콘티넨탈항공사는 마이크로네시아의 개척자이고, 마이크로네시아에는 태평양은 콘티넨탈항공사의 독점 노선이 많다. 현재 한국에서 팔라우에 가려면 콘티넨탈항공 이외에는 항공 노선이 없다.

"럭키 킴입니다."

낚시인들을 기다리고 있는 대형 고기 떼들

키가 작달막하고, 적도 지역에서 살아서 그런지 얼굴이 가무잡잡하고, 방방한 친구와 그의 부인이 공항에 나와서 기다리고 있었다. 나는 한국에 트위스트 킴이라는 친구가 있다는 것은 알고 있었지만 괌을 통하여 이른 아침에 도착한 팔라우의 코로르에 럭키 킴이라는 사람이 살고 있는 것은 몰랐다. 알고보니 김준근 사장의 오랜 친구였다. 공항까지 나오신 사모님께서 우리 탐사단 일행들의 목에 꽃목걸이를 걸어주었다. 적도의 이글거리는 열기와 꽃향기가 온몸을 감쌓다.

지금 우리는 21 세기의 문턱에 문화 시대를 살고 있지만 팔라우의 지금은 원시이며, 선사 시대이다. 원주민들에게는 문명도 없고 오염도 없고, 지금도 어떤 섬에 가면 문자를 아는 사람이 하나도 없는 선사 시대이다. 푸르른 태평양 한복판에는 원시 그대로의 바다와 원시 그대로의 장글과 원시 그대로의 인간이 있을 뿐이다. 이런 지역에 우리나라 교포가 살고 있다는 사실은 놀라운 일이 아닐 수 없었다.

우리가 탐사 지역으로 선정한 팔라우의 코로르 지역은 그래도 비교적 교통과 통신이 조금은 발달된 팔라우 제1 도시(?)라 하지만 손바닥만한 동네에 불과했다. 로스앤젤레스나 파리, 또는 도오쿄와 같이 인류 문화와 문명의 정상(頂上)에 있는 도시를 여행할 때에 비하면 이곳은 전혀 다른 감정이 여행객의 마음을 사로 잡는다.

한발자욱만 코로르 밖으로 나가면 인류 태고의 중심(中心)으로 여행을 왔다고 해야할 정도로 이색적이고, 상상의 세계에서나 맴돌고 있던 선경(仙境)이라는 곳이 바로 이런 곳이 아닌가 하는 착각이 들 정도로 우리가 이제까지 체험한 세계와는 전혀 다른 세계가 눈 앞에 펼쳐진다. 보이는 것은 푸르른 원시 정글들이고, 쪽빛과 녹색이 어우러진 바다이며, 원색(原色)을 자랑하는 꽃들이다.

태고(太古)를 현대적 개념으로 여행하거나 현대를 태고의 개념으로 여행하는 것은 금물(禁物)이다. 태고는 태고이고 현대는 현대라는 개념으로 여행할 때에 여행의 진면(眞面)을 발견할 수 있다. 따라서 태고의 지역에 가서 현대인의 습성(習性)을 버리지 못하면 여행은 행복이 아니라 불행과 불편의 연속이 되고 말 것이다.

외국인을 위한 숙식처는 우리네 안목으로 보면 형편이 없다. 우리나라에서 장급 여관만도 못한 건물에 버젓이 호텔(Hotel)이라는 간판을 걸어 놓았을 정도이며, 일본의 유명한 호텔 체인 업체인 니코호텔(Niko Hotel)조차 우리나라의 여념 집 형태에 불과하다. 니코호텔 같이 유명한 호텔 값은 하루에 200-300 달러로 대단히 비싸다. 우리는 하루에 100 달러씩을 지불하기로 하고 한 호텔에 들어갔지만 말이 호텔이지 우리나라의 여관급 수준에도 미치지 못했다. 종업원 아가씨들은 필립핀 섬에서 온 아가씨들이었다.

문명의 오지에 왔으므로 문명인의 눈을 버리기로 했다. 금방 눈 앞이 환하고 마음이 흡족해지는 기분을 느꼈다. 이 정도의 호텔이면 팔라우 현지에서는 상류급에 속하는 호텔이고, 그 정도의 호텔이라도 구할 수 있다는 것이 해외 여행객들에게는 행복에 속한다. 팔라우 뿐만 아니라 지금은 초현대식 호텔로 불야성을 이루고 있는 1960년대의 괌도 민간인이 투숙할 호텔이나 여행을 알선하는 여행사는 하나도 없었다는 점을 생각해 보면, 아직도 비행기가 별로 들어가지 않는 팔라우에 이런 잠 자리가 존재한다는 것도 다행이었다.

모든 것이 새로웠다. 우리는 새로운 땅에서 새로운 삶의 형태를 찾아 보기 위하여 가장 먼저 노인정을 찾아갔다. 노인(老人)이란 어느 곳에 가나 그 지역의 산 증인들이다. 그 지역에서 대대로 살고 있는 노인을 보지 않고는 그 지역의 역사와 토속(土俗)을 알기가 어렵다.

야자수 그늘 아래에서는 태평양 특유의 전통 민속 배인 카누를 만들고 있는 노인들이 있었다. 쇠보다 단단하다는 통나무를 톱으로 자르고, 일일이 끌로 파고 다듬으며 배를 만들고 있었다. 배의 본체는 직경이 1 미터 정도의 나무를 길이 8 미터 정도로 자르고, 가운데에 사람이 타거나 낚은 고기를 넣어두는 물칸을 만들고, 그 옆에는 배의 수평을 유지하고, 작업을 돕기 위한 부표 형식의 본체보다 작은 통나무를 대는 것이 특이했다. 노인들이라고 하지만 노인정에 계신 분들이 내 눈에는 50-60대 밖에 되어 보이지 않아 여쭈어 보았다.

"하우 올드 아 유?"

"아임 에이티 훠 이어스 올드."

여든 네 살? 너무나 놀랐다. 70-80 되신 분들이 그렇게 젊고 당당하고 튼튼해 보일 수가 있을가? 몸무게도 80 킬로그램 이상을 유지하고 있는 노거구들이었다.

1950년대의 우리나라에는 '꼬부랑 노인'들이 많았다. 평생을 논밭에 나가서 산야(山野)를 가꾸며 농사를 지으며 살고, 할 일이 없을 때는 안방에서 구들장만 지고 살던 노인들이라 허리가 꾸부러져 있었다. 그런 노인들에 비하면 팔라우의 노인들은 정말 낙원(樂園)에서 살고 있는 분들이 틀림이 없었다. 아마도 평생을 열대 지방에서 의식주의 걱정이 없이 세상을 살아서 그렇게 젊어 보이는지 모른다. 그러므로 이 지역에서는 인생칠십고래희(人生七十古來稀)가 아니라 인생(人生) 팔십(八十) 허다사(許多事)이다.

그러나 인생은 유한하다. 이들도 세상을 떠날 때가 있다. 우리는 사람이 세상을 떠나면 3일장을 하는 것이 오늘의 통속적인 풍습이지만 팔라우 사람들은 세상을 떠나면 40일장이 보통이다. 태평양 천지와 미국 천지에 흩어져 사는 모든 일가 친척들이 모두 모여 장례를 모시기 때문이다.

인생이란 울고 와서 울리고 가는 동물이다. 사람이 태어날 때에 울지 않고 태어나는 사람이 없고, 세상을 떠나는 사람을 보고 울지 않는 사람이 없다. 그 한 번의 울음을 위하여 그의 자손들은 한 달 이상이 걸리는 그렇게도 먼 하늘과 바다 길을 달려 온다. 인간의 죽음이 살아 있는 사람들에게 얼마나 존엄한 것인가를 다시 한 번 각성하게 해 주는 이색적인 장례 풍속이 아닐 수 없다. 죽자 마자 공동묘지 묻거나 화장을 하여 뿌리는 현대 문명에 오염된 인간의 비인간적인 장례 모습과는 너무나 거리가 멀다.

노인정 탐방을 마치고 포구(浦口)에 나가 보았다. 갯벌이 없고 원시림과 백사장으로만 이루어진 포구에는 갯내음이 없는 것이 특색이다. 그져 맑은 바닷물에 해풍이 간드러지게 불어 남실대고, 현대판 모터 브트와 요트가 보였다.

날씨가 너무 더웠다. 온대지방인 우리나라에서는 상상도 못할 더위였다. 이마에서 흐르는 땀을 씻으며 포구에서 낚시에 대한 현지 사정을 알아 보았다.

태평양 낚시의 하일라이트는 트로링이다. 첫눈에 태평양의 낚시는 우리의 낚시와는 다르다는 것을 알 수 있었다. 우리와는 달랐다. 40 피트 전후의 FRP 트로링 전용선에 250 마력 전후의 엔진을 두 개씩 장착한 대양의 모타 보트들이 즐비했다. 강력한 파워를 자랑하는 엔진을 두 개씩 단 이유는 태평양 한 복판에서 하나의 모타가 고장날 경우에는 다른 하나를 예비로 쓰기 위함이고, 때로는 두 개의 엔진을 모두 켜서 쾌속으로 질주하기 위함이다.

극동의 조그마한 나라 한국, 그 곳에서도 최남단 제주도의 서귀포 근방에 있는 손바닥만한 거북섬에 낚시를 갔을 때에 70이 넘은 노인의 열 두 자 짜리 조각배를 타고 바다 골짜기를 건너던 생각이 떠올랐다. 비바람이 몰아치는 폭풍주의보 속에서 그 작고 낡은 배에 운명을 맡겼을 때는 평생 배를 몰며 산 노인의 지혜에만 마음을 의지하고 갔었다. 배보다 인간에게 신뢰가 많이 갔기 때문이다.

그러나 이곳은 상황이 달랐다. 배를 모는 사람들은 대개 30세 안팍의 젊은이들이라 초면 별 믿음이 가지 않았으나, 난바다를 가르고 나갈 배가 초현대 최강의 파워를 자랑하는 장비들은 장착하고 있어서 인간보다는 배에 신뢰가 더 많이 갔다.

낚시 장비 역시 보고 놀라 벌어진 입이 다물어지지 않을 정도였다. 하늘하늘하는 낚시대에 1호 목줄이니, 2호 원줄이니 하는 가는 줄을 쓰는 우리이다. 그런 낚시를 하던 사람의 눈 앞에 나타난 태평양 낚시 장비는 수박통만한 세네타 14/0 릴에 지게 작대기를 연상케하는 세네타 2 낚시대, 그리고 빨래줄을 연상케 하는 고래 심줄보다 질긴 80 파운드 모노필라멘트 낚시줄이 준비되어 있었다.

도처에서 문명의 충돌을 느꼈다. 한 마디로 경이로운 세계의 경이로운 사람들이었으며, 경이로운 모습들이었다. 시동을 걸자마자 트로링 보트는 30노트 가까운 쾌속을 내며 태평양 물결을 갈랐다. 1950년대에 돛단 배를 타던 우리와 1960년대에 통통 거리던 똑딱선을 타던 우리다. 지금도 남해 먼 바다에 낚시를 간다해도 좋다해야 시속 10 노트 정도의 디젤 엔진을 장착한 배를 타고 간다. 그런 배를 타다가 시속 30노트란 서울에서 인천을 달리는 '총알 택시'와 같은 '총알 배'가 아닐 수 없었다.

총알같이 달리는 쾌속정의 날쌘 모습과는 달리 바다와 섬은 너무나 고요했다. 파도 하나 없는 조용한 호수와 같았다. 그런 고요하고 평온한 바다를 가르고 달리는 인간이란 이 섬과 이 바다의 평화를 깨는 침략자들이 아닐가? 만일 이 곳에 인간이 없다면 이 태고의 정적은 영원할 것 같았다.

문명과 문화가 좋기는 좋다. 그러나 문명과 문화의 발달이라는 것은 결국 원시와 태고의 정적을 파괴하는 행위임을 절감하였다. 이 지상에 인간들이 꽃을 피워 놓은 문화와 문명이라는 것이 없었던들 이 고요한 태평양의 물결을 우가 저렇게 난폭하게 가르고 달린단 말인가.

쾌속 질주 앞에 나타나는 섬들의 모습은 특이했다. 하나 같이 송이버섯 모양이었다. 어떤 사람들은 우산처럼 생긴 섬이라 하였다. 난바다에 옹기종기 떠 있는 거의 모든 섬들이 밀물과 썰물이 섬의 아랫도리를 갉아 먹어 밑은 약간 잘룩하게 들어갔고, 그 위에 원시의 정글이 뒤덮혀 있었다.

파란 바다와 파란 바다 한 가운데에 고요하게 떠 있는 푸르른 섬들의 모습이 너무나 아름답고 우리나라 바다의 섬이나 바위와는 달랐다. 우리가 홍도나 거문도를 가다가 가끔 나타나는 갯바위들은 촛대처럼 우뚝 솟은 모습이고, 나무 하나 서 있지 않은 민둥바위이지만, 이곳에는 그런 바위 그런 섬은 보이지 않았다.

그 섬들의 정글 속에는 '코코部 게'라는 특이한 게가 살고 있다고 한다. 코코部 게라는 말은 이 게들이 어려서는 모래 바닥에 살지만, 성장하면서 정글 속으로 들어가 코코?을 파먹고 살기 때문에 붙여진 이름이라 한다. 게라는 녀석들도 참으로 지독한 놈들이다. 그 작은 몸집으로 크 큰 야자수 나무 꼭대기에 기어 올라가, 가위 보다 단단한 찝게 다리로 그 단단한 코코部 꼭지를 자르면, 코코部들이 땅으로 떨어진다. 게는 서서히 나무에서 내려와 자기가 따놓은 그 단단한 코코部 껍질에 구멍을 내고 파먹으며 산다.

이런 취이 습성을 가진 코코部 게의 맛은 천하 진미에 혀가 돌아간다고 하고, 원주민들은 코코?을 이용하여 이 게를 사냥한다는 자료를 읽은 일이 있다. 바다에서 잡아 꽃게탕과 꽃게찜, 그리고 꽃게장을 맛 있게 먹는 우리나라를 생각하면 정말 세상은 넓고 희한한 일이 많은 것 같다. 한 마리 먹을 기회를 찾아보았으나 내가 팔라우에 있는 동안 코코部 게를 만날 기회는 없었다.

태평양의 바다 색깔은 표현이 불가능하다. 미술가도 사진사도 문장가도 태평양 물빛을 그대로는 표현하지 못한다. 동해물이 맑다고 하나 태평양의 물과 비교하면 탁류에 불과하다. 갯벌물이 많은 서해물이나 적조 현상이 나타났던 남해 어느 항만의 물은 아예 흙탕물이요 적탕물이라 해야 옳다. 그런 바닷물에 비하면 태평양 물은 말로 표현하기 어려울 정도로 맑고 곱고 깨끗하다. 짙푸른 빛을 띄는 곳은 깊은 곳이고, 연초록이나 연두색, 또는 옥색을 띄는 곳은 얕은 곳이다.

우리는 얕은 곳을 피하여 깊은 곳을 찾아 8노트 정도의 속도로 트로링을 시작했다. 태평양의 트로링 속도는 5-10 노트가 정석이다. 노리는 어종에 따라 속도를 달리한다. 태양이 달아 오른 적도 지방이라 하지만 보트의 전진 속도가 바람을 일으켜 더위는 느끼지 않았다. 마치 우리나라 한 여름 떼약 볕 속에서 산들 바람을 맞고 있는 기분이었다.

대양의 낚시를 떠나는 사람들은 헤밍웨이의 '바다와 노인'을 읽어야 한다. 그 속에 대양에 나가서 낚시를 하는 사람들이 알아야할 상식이 많이 들어 있다. 시간이 없다면 안소니 퀸이 열연한 비디오 테이프를 보는 것도 좋을 것이다. 비디오 테이프는 부루 마린을 가지고 연출시켜 영화를 만들었으나, 원래의 소설에서 노인이 낚은 고기는 부루 마린이 아니라 티보론이라는 상어를 낚을 것으로 되어 있다.

헤밍웨이의 '노인과 바다'는 그가 카리브 해의 어느 곳에 낚시를 갔다가 들은 이야기를 바탕으로 쓴 소설이다. 인생은 아귀다툼인지 모른다. 헤밍웨이는 글을 잘 쓰는 사람이었고, '노인과 바다'의 소재를 제공해 준 사람은 낚시를 잘하는 어부였다. 어부의 이야기를 소재로 불후(不朽)의 명작(名作)을 써 낸 헤밍웨이는 노벨문학상을 타서 세계적인 문호(文豪)가 되어 먹고 사는데는 별 어려움이 없는 사람이 되었다.

"당신이 나 때문에 노벨상을 탓으니, 나에게 요트 한 척 사주시요."

소재의 제공자가 헤밍웨이에게 요구했다. 좋은 요트는 좋은 벤즈보다 몇 배나 비싸다. 헤밍웨이가 그 요청을 받아주지 못하자, 둘의 사이가 벌어졌다.

나는 헤밍웨이의 낚시 소설을 읽으면서 항상 그의 낚시에 대한 열정(熱情)과 광기(狂氣)에 연민을 느낀다. 그의 낚시글 속에는 인생의 낭만과 진리가 있으나 낚시 행위 묘사에는 미치광이처럼 파고 드는 광기가 들어 있고, 그런 광기가 그를 자살로 이끌지 않았나 하는 생각도 든다.

노벨 문학상을 탄 사람이 자살로 이 세상의 종말을 고했다는 것도 그 사유를 풀지 못할 연민의 대상이 되지만, 특히 그의 집안과 자살에 얽힌 내력은 더욱 인간과 유전 인자에 대한 아련한 생각이 맴돌기 마련이다. 그의 형제 중에도 자살을 한 사람이 있고, 최근에는 그의 조카 딸 중에 모델과 영화 배우로 활략하던 절세 미인 40대 여인이 원인 모를 시체로 발견되어 자살한 것으로 결론이 났다.

이런 내력을 가진 헤밍웨이의 원작을 각색하여 만든 '노인과 바다'라는 영화에는 새가 날자 대형 부르마린이 걸리는 장면이 나온다. 요즘과 같이 발달한 세상의 태평양과 같은 대양의 낚시에는 헬리콥터를 비롯하여 어군 탐지기와 위성 항법 장치 등의 모든 현대 장비들이 동원되지만, 그런 장비보다는 새 떼를 이용하는 것이 더욱 좋다.

하늘과 바다 수면에 새 떼가 날면 틀림없이 그 아래 바다 속에는 고기가 있다. 넣기만 하면 덜커덕!이다. 그 이유는 왜 그런가? 두 가지만 생각해 보면 안다. 하나는 조감도(鳥瞰圖)라는 것이고, 다른 하나는 어안(魚眼) 렌즈라는 것이다. 조감도란 새눈으로 본 그림이라는 뜻이고, 어안 렌즈란 고기 눈과 같은 렌즈라는 뜻이다. 아무리 넓은 곳이라도 조감도를 그려놓고 보면 한 눈에 모든 경치가 들어오고, 아무리 넓은 곳이라도 어안 렌즈로 사진을 찍으면 둥그스럼한 화면 위에 멀고 가가운 것이 한 곳에 모여 옹기종기 나타난다.

대양의 낚시를 하는 사람이 새떼를 이용하는 것은 바로 대양에서 조감도를 보며 낚시를 하는 것과 같다. 수 많은 새들이 때를 이루어 날거나 내려다 보고 있는 곳은 틀림없이 새들이 먹이가 되는 고기들이 있기 때문이고, 그런 곳을 가가운 곳과 먼 곳을 축약해서 볼 수 있는 고기들이 놓칠 리가 없다. 말하자면 새들의 먹이가 되는 잔챙이 고기들이 바글바글한 곳은 바다 밑에서 약육강식의 먹이사슬로 살고 있는 큰 고기들이 몰려 있기 마련이다. 원주민의 말에 의하면 하늘에 날으는 새의 종류에 따라 그 아래 바다 속에서 낚이는 어종도 다르다고 한다. 그들은 수면과 하늘을 날고 있는 새의 종류를 보고, 그 아래 물 속에 예로우 핀이 있는지, 와후가 있는지, 부루 마린이 있는지를 알고 있다.

새떼를 발견하지 못하면 어군 탐지기를 이용하여 심해에 들어가 고기를 발견하던지, 아니면 리프를 따라 트로링을 하는 것이 좋다. 리프(Reef)란 밀물과 썰물이 교차하면서 모래와 자갈과 바위가 쌓이고, 그 위에 산호가 수 백 수 천 수 억년 동안을 집단 서식하면서 생긴 자연 천연 방파제와 같은 것으로 많은 종류의 고기들이 집단 서식하고 있고, 팔라우에 가면 트로링으로 유명은 리프가 여러 곳에 있다.

특히 이런 지역에는 다양하고 거대한 상어가 서식하고 있기 때문에 상어마다 리프라는 별명이 붙여져 있다. 예를 들면 화이트 팁 리프 샥, 실버 팁 리프 샥, 그레이 팁 리프 샥, 부랙 팁 리프 샥 같은 것들이다. 그리고 이 이외에 타이거 샥, 오시언 화이트 샥, 그레이트 햄머헤드 샥과 같은 상어들이 출몰한다. 고기가 많고 형형색색 가지각색의 산호가 많은 리프는 낚시인들 뿐만 아니라 스쿠버 다이버들도 다이빙을 선호하는 지역이다.

우리는 새떼를 만나 60 CM 전후의 참치 몇 마리를 낚은 다음에 점심을 먹을 겸 팔라우 자치 공화국의 해상 공원인 어느 섬에 상륙했다. 미국인들과 일본인들이 많았고, 대개는 스쿠버 다이버들과 스노쿨링을 하는 사람들이었다. 스노쿨링이란 호흡을 할 수 있는 빨대를 입에 물고 물 속에 들어가 수중 고기떼를 관찰하는 태평양에서는 포퓰라한 수중 스포츠 중의 하나이고, 평생 육지에서만 살던 사람들이 수중 세계를 들여다 보고 감탄과 찬탄을 금치 못하는 환상적인 스포츠이다.

나는 스노우쿨링은 아니지만 맨 눈으로 물 속에 들어가 수중 동물들의 세계를 잠시 관찰해 보았다. 인간을 두려워 하지 않는 수 많은 열대어들이 물 속에 있었다. 관광객들이 먹다 남긴 닭고기를 손에 쥐고 잠시 있노라니, 열대어들이 와서 다 파먹고, 나중에는 손가락까지 빨고 있었다. 고기가 그렇게 많았다. 열대어 수족관 바로 그것이었다.

우리가 머문 섬 앞에는 '이키노 섬'이라는 섬이 있었다. 세계 푸로 레스링계의 거물이며 일본의 국회의원인 이키노가 이곳에 와서 그 섬에 반하여 사려고 하였으나, 팔라우 자치 공화국에서는 외국인에게 땅을 팔지 않아 뜻을 이루지 못하였고, 그 후 이 무명의 아름다운 섬은 아키노섬이라는 별명이 붙었다 한다. 이 섬의 수중에는 하나에 몇 십 킬로그램씩 나가는 대형 조개가 집단적으로 서식하고 있다고 한다.

낚은 고기를 헤쳐 먹고 우리들은 곧 바로 리프를 찾아 나섰다. 길고도 긴 리프였다. 끝이 보이지 않았다. 1 미터 전후의 와후와 옐로우핀, 그리고 100KG 전후의 부르마린이 낚이고, 운이 좋은 날이면 태평양에 살고 있는 대어(大魚) 중의 대어이고, 꽃 중의 꽃이라 할 수 있는 세일 피시와 자이언트 트레발리와 돌핀 피시 등이 낚인다고 했다. 세일 피시는 등지느러미가 돛과 같이 생긴 크고 아름다운 대형어이다.

모노필라멘트 80 파운드 500 미터를 감은 세네터 14/0 릴에 세네터 2 릴대를 장착하여 오른 쪽과 왼쪽에 꼽고, 나는 가운데에서 테크미론사 8호 인장력 33KG 줄을 대형 견지대에 감아 물 속에 넣고 트로링을 시작했다. 미끼는 모두 50호 바늘을 장착한 30CM 전후의 빨간색 오징어 루어였고, 바늘은 2중 갈쿠리 형식의 것과 아래 위로 두 개 달린 것, 그리고 외바늘을 단 세 종류였으며, 목줄은 모두 길이 1.5M의 38번 와이어였다. 채비를 넣고 트로링을 하면서 보트를 몰고 있는 원주민 녀석에게 말을 걸었다.

"하우 올드 아 유?"

"아임 투어니 나인 이어스 올드."

"리얼리? 유 룩스 라이크 하이틴."

스물 아홉 살을 먹었다 하나, 노인정에서 본 노인들처럼 우리네 눈에는 갓 스물이 된 젊은애와 같이 보였다.

팔라우에서 견지나끼 트로링으로 낚은 대형 트라벨리

"웨어 리즈 피시 리서치 센터?"

"위 해브 노 피시 리서치 센터."

해산물 연구소 같은 것은 없다고 한다. 그렇다면 물론 농담이지만 내가 또 물어 볼 것이 하나 있었다.

"웨어 리즈 우먼 리서치 센터?"

여성연구소? 그 녀석이 말귀를 못알라 듣고 어깨를 추석였다.

"헤이! 미스터 영맨! 두 유 허드 어바우트 미스터 킴? 미스터 킴 이즈 어 우먼 킬러."

내가 김준근 사장을 가르키며 미스터 킴이 우먼 킬러라니까, 어허 이 녀석 봐라! 갑자기 눈이 휘둥글해지더니, '우먼 킬러? 우먼 킬러?'만 읖조린다. 그 녀석이 보기에도 곱고 순하게 생긴 김 사장이 살인강도는 아닐 것이고, 그렇다면 내가 말하고 있는 '우먼 킬러'란 도대체 무슨 뜻인가를 곰곰히 생각하고 있었다. 그러다가 그 녀석이 내 농담의 뜻을 알았다는 듯이 환한 얼굴로 내게 말을 했다.

"아이 싱크 미스터 킴 이즈 낱 우먼 킬러. 유아 우먼 킬러!"

어허, 이 놈 봐라. 내가 우먼 킬러라니, 이 녀석이 어른한테 농담을 거네. 나는 또 대꾸하지 않을 수 없었다.

"노 노 노! 아임 낱 우먼 킬러. 아이 휠 러브 온리 버진."

나는 여인은 좋아하지 않으나 처녀는 좋아한다고 했다. 그리고 우리는 모두 한 바탕 웃었다.

낚시란 신나기도 한 것이지만 때로는 무료한 것이기도 하다. 옥색으로 단장한 푸르른 태평양의 리프를 따라 트로링 보트는 신나게 전진하고 있었지만, 시간이 한참 지나도 입질이 없자 금방 무료하다는 생각이 들었다. 그 때 왠지 나의 가슴 속에서는 '앉으나 서나 당신 생각'이라는 대중 가요의 리듬이 흐르고 있었다.

그러나 이 좋은 곳에 와서 이 좋은 낚시를 하면서 대중 가요를 부를 수는 없었다. 그래서 나의 뇌리에서는 번안(飜案) 가요 한 토막이 스쳐갔다. 나는 큰 소리로 노래를 부르기 시작했다.

"앉으나 서나 낚시 생각......"

팔라우의 럭키 킴은 잽싸고 부지런하고 당당하고 코믹한 친구이다. 그가 내 노래를 듣더니 모션까지 동원하여 내 노래를 따라 부르는데, 그 모션이 여간 코믹한 것이 아니었다. '앉으나 서나'의 노래 말에 ?추어 엉거주춤 앉았다가 일어서면서 노래를 부르는 그의 품이 일행들에게 또 한 바탕 큰 웃음을 선사했다.

그 때였다. 후두둑! 대형 견지대가 불어질 정도로 강한 입질이 왔고, 순식간에 놈은 날뛰며 줄을 풀고 물 속으로 주둥이를 처박고 있었다. 쿡! 쿡! 쿡! 당할 재간이 없었다. 나는 외첬다.

"칼! 칼! 칼!"

나는 견지대에 고기를 걸고 정신이 없어 칼만 찾았다. 완전히 미친 놈이었다. 고기를 걸었으면 뜰채를 가져오라고 해야 하지 왜 칼을 찾는단 말인가? 그러나 모르면 허튼 소리 할 일이 아니다. 태평양 고기를 뜰채로 떠낸다는 발상은 한국인 이외에는 하지 않는다. 모조리 갈쿠리로 찍어내고, 알미니움 방망이로 머리통을 갈겨 기절시켜 고기칸에 넣는다. 살려둘만한 잔챙이(?)가 낚이지 않아 아에 물칸은 없다.

내가 고기를 걸고 뜰채나 갈쿠리나 방망이를 찾지 않고 칼을 찾은 이유가 있다. 처음에 이 놈을 낚았을 때에 와다닥! 견지대가 부러지는 소리가 연속적으로 나고, 우두둑! 줄이 끊어지는 소리가 끊이지 않고 났다. 공을 들여 만든 견지대가 부러질 판이었다. 순간, 고기는 낚아내지 못해도 견지대는 구해 내야 한다는 생각이 들어 줄을 자르려고 칼을 찾은 것이다.

그런데 그 때 기적이 발생했다. 평시에는 내가 구부려도 굽혀지지 않던 '휨새 제로'에 가까운 견지대였다. 고기 힘이 얼마나 세던지 그 큰 견지대가 75도 각도로 휘어지더니, 설장에서는 견지대 특유의 '반자동 자연 드랙'이 걸리면서 다르륵 다르륵 소리가 났고, 다르륵 소리가 날 때마다 고기는 뇌진탕을 일으키고 있었다. 그 순간 순간을 이용하여 결국 잭이라는 대형어를 낚아냈다. 내가 낚아낸 잭은 여러 종류의 태평양 잭 중에서 채색은 하늘색 띠를 흘린 돌돔같고 몸매는 초대형 감성돔 같은 놈이었다.

나는 이 놈을 낚고 완전히 뻗었다. 다리가 후들 거리고, 가슴이 두근 거리고, 온 몸에서 힘이 빠져 한 동안 숨을 할닥이며 주져 앉아 정신을 차리지 못했다. 더 이상 고기를 낚을 힘이 없어 낚시를 포기했다.

현지 사람들의 말에 의하면 잭의 길이가 50 센치미터만 넘으면 1 미터가 넘는 와후를 낚아내는 것 보다 더 힘이 든다고 한다. 그 만큼 힘이 센 놈이었다. 줄을 차고 나가며 물 속으로 주둥이를 치고 들어갈 때는 이마에서 식은 땀이 났다. 그 한 마리를 가지고 일행 여섯 명이 포식을 하였으니 가히 그 크기를 알만할 것이다.

이글 거리던 태양도 떨어질 때가 있다. 이 때가 태평양 일반 관광에 있어서는 소위 썬 굛 투어라 하여 최대 황홀경의 관광으로 치고 있으며, 썬굛이 지나면 밤하늘에 수 많은 별들이 빛나 두번 째의 황홀경을 맞는다. 썬 굛과 별 빛 관광은 태평양 섬들이 자랑하는 최고 최대의 천연 관광 상품이다. 우리는 저녁 때가 되면서 붉게 물드는 석양을 멀리하며 서둘러 두 개의 엔진을 모두 켜고 포구로 향했다.

포구에 도착하였을 때는 아직 해가 남아 있었다. 일단의 여행객들이 태평양의 선굛과 별이 빛나는 밤하늘을 보기 위하여 넓적하고 호화로운 크루우즈와 요트들을 타고 밤 바다를 향하여 떠나고 있었다. 이런 배의 밤 나들이는 선상 이브닝 파티로 유명하다. 선상에서 바베큐를 비롯하여 맛 있는 음식을 먹고, 술을 마시며, 선굛과 별을 보며 노래를 부르거나 춤을 추고, 때로는 깊은 사색에 잠겨 인간 만사를 잊고 한 밤에 돌아온다.

팔라우에는 많지는 않으나 낮과 밤을 동시에 모시는 요트 형태의 대형 관광선이 하나 있다. 모타와 요트를 장착한 이 요트를 타면, 밤 낮을 가리지 않고 주야 장장 팔라우의 절경과 명포인트들을 찾아다니며 낚시와 관광을 즐길 수 있다. 잠은 물론 배에서 자며, 선상 생활에는 불편이 없도록 모든 시설이 다 되어 있다.

우리는 포구 근처에 와서 코로르의 해상 절경을 보팅하였다. 코로르 정박장에서 니코호텔 쪽으로 들어가는 해상의 골짜기는 열대 원시 숲으로 이루어진 무수한 작은 섬들 사이에는 요리조리 무수한 골짜기를 형성하였고, 부표에 설치한 번호를 따라 보트를 타고 골짜기를 달리는 코스는 천혜의 관광 코스였다. 기기 묘묘한 협곡을 따라 달리는 보트 속에서 보면, 열대의 섬과 나무, 그리고 절경들이 끊임없이 펼쳐지고 사라진다. 너무나 아름다운 바다 골짜기라서 쉽게 필설로 농할 처지가 아니다. 정말로 경이롭고 아름다운 경치였다.

낮에 낚은 고기를 회쳐 먹기는 하였으나 뱃 속에서는 쪼르륵 소리가 났다. 일행들도 배가 고픈 기색이 역역하였으나 독재자 송우가 한국을 떠나기 전에 서약을 받은 바 있으므로 아무도 배가 고프다거나 밥을 먹자는 소리를 하지 못하고 있었다.

"김 형! 엘에이 갈비나 사지."

김 이사가 슈퍼 마앛에 가서 갈비와 소금 후추 와사비 기코망 간장 등을 한 보따리 사왔다. 이어서 우리는 밤낚시 장비를 가지고, 팔라우 공항에서 코로르 시내로 들어오는 길목에 있는 대형 다리 난간 밑으로 갔다. 한국의 어느 건설회사가 미래의 팔라우 개발 계획에 참가하기 위하여 공짜로 놓아 자치국에 선사했다는 이 다리의 밑에는 바베큐를 해 먹을 수 있는 시멘트로 만든 식탁이 있었다.

콜맨 버너에서는 불을 뿜고, 그 위에 얹어 놓은 내 자랑 특수 스모킹 스테이크 요리 팬에서는 갈비가 구어지며 냄새와 연기가 하늘을 진동했다. 이 요리 기구는 기름이 바닥에 떨어지면 뜨거운 바닥에서 연기를 내며 그 위에 설치해 놓은 석쇠에서 고기가 구어짐과 동시에 훈제가 되도록 개발한 나의 독창적인 야외 생활 휴대품으로 옆에서 보기만 해도 군침이 흘러나오고, 돼지 고기를 구어도 소고기 보다 더 맛이 있게 구어지는 명품이다.

배가 터지게 갈비를 구어 먹고 다리 위로 올라갔다. 다리 난간에서 몇 사람들이 낚시를 하고 있었다. 우리도 교상(橋上) 낚시라 할 수 있는 다리 위 난간 낚시를 한 동안 했다. 다리 위에서는 대개 전갱이 류의 고기를 낚고 있었으면, 어떤 이는 1 미터가 넘는 상어를 낚아 올려놓고 희희낙낙하고 있었다.

낚시를 한참 하고 있는 동안에 럭키 킴은 이노키 섬에서 난다는 것과 같은 대형 조개를 하나 가지고 왔다. 언듯보아 4-5 킬로그램은 나가 보이는 대형 조개였다. 칼을 준비하지 않은 럭키 킴이 칼을 찾길래, 내가 국내외 바다낚시를 다닐 때에 휴대하고 다니는 대형 일제 명품 사시미칼을 빌려 주었다. 국회에 있는 명용석 이사가 선물로 준 칼이다. 조개 맛은 달착지근 꼬들꼬들이었다. 소주 한 잔 목구멍에 넘기고 한 점 집어 입에 넣고 씹는 맛이 일품이었다.

송이 버섯과 같이 생긴 작은 바위 섬들

그런데 문제가 발생하였다. 낚시를 끝내고 호텔에 돌아와 사시미칼을 커내어 보니 그 큰 조개의 아가리를 벌리는데 사용한 칼날이 3분의 1 쯤 망가져 있었다. 애지중지하고 아끼며 자랑스럽게 가지고 다니던 칼날이 상한 것을 보고 마음이 상해 한 동안 잠을 이룰 수가 없었다. 너무나 아끼던 칼이었기 때문이었다. 나는 까놓은 조개살을 자르기 위하여 칼을 찾고 있는 줄 알고 빌려 주었으나, 칼의 성질을 모르는 럭키 킴이 그 강한 칼로 조개 껍질을 깠던 모양이다.

낚시는 새벽이고 여명이다. 늦잠을 자거나 해가 중천에 떠올랐을 때에 낚시대를 들고 낚시터로 나가는 사람들은 낚시인이 아니라 날탕들이다. 우리는 자고 나서 날이 밝기 전인 신새벽에 예약한 트로링 보트가 대개하고 있는 포구로 나갔다.

어제 우리가 이용한 보트는 덮쳐오는 파도를 막는 장치가 없는 보트였으나, 오늘 우리가 타는 보트는 파도를 막을 수 있는 구조에 침실까지 있는 보트였다. 그런데 포구에서 우리를 기다리고 있는 원주민 선장과 헬퍼들의 분위기가 이상했다.

"뚵섬 메러?"

나는 이상해서 무슨 일이 있느냐고 물어 보았다. 바다가 갈라졌다 한다. 간 밤에 약간의 바람이 불었다. 우리들을 예약한 모타 보트의 오퍼레이터가 밤잠을 자지 않고 새벽에 바다에 나가 보았으나, 우리가 낚시를 가기로 예정된 지역은 파도가 많아 갈 수가 없었다고 한다.

낚시는 늘 그런 것이다. 하늘이 돕지 않으면 낚시는 못한다. 호수와 같이 잔잔하던 바다도 일진광풍이 일어나면 배도 뜨지 못하고, 낚시는 더욱 불가능하다.

바다 낚시를 가는 사람들에게 3대 적이 있다. 하나는 태풍이고 다른 하나는 폭풍이며, 나머지 하나는 돌풍이다. 팔라우 지역은 태풍이 없는 지역으로 유명하다. 팔라우 서북쪽 먼 바다를 지나는 태풍이란 갓 태어난 무명의 아기에 불과해서 태풍에 이름을 붙여 주는 곳이 팔라우이다.

갓난 아기를 무서워 할 사람이 없는 것처럼 갓난 태풍은 순진무후하여 아무도 무서워 하지 않는다. 이 태풍이 괌과 사이판 등을 휘돌아 우리나라의 남쪽에 올 때 쯤이 되면 인간의 힘으로는 어찌 할 바 없는 거대한 태풍이 된다. 기록에 의하면 팔라우에는 20년에 한 번 쯤, 그것도 팔라우의 서북 쪽 먼 곳에 태풍이 지난다고 한다.

호랑이가 없는 곳에서는 토끼가 선생을 한다. 그래서 '태풍'이 없는 팔라우에서는 '폭풍'이 폭군 노릇을 하고, 폭풍은 대체로 년 중 12월에서 1월에 있다. 태평양 열대 지방의 기후가 다 그렇지만 팔라우도 비가 오지 않는 건기와 비가 오는 우기가 있다. 6월에서 8월까지가 우기이고, 2월에서 5월까지가 건기이다.

그런데 왜 우리가 팔라우를 찾았던 10월 중에 바다가 갈라졌을가? 거기에는 이유가 있었다. 우리가 팔라우를 탐사할 때는 계절적으로 무역풍이 불기 시작하는 때였다. 바람을 일으킨 무역풍이 불자 팔라우의 코로르 지역은 작은 섬들이 많은 지역이라 바람이 이 골짜기와 저 골짜기로 파도를 몰아 바다는 유리가 깨지는 것과 같은 칼날 같은 파도가 가끔 일어난 것이다.

할 수 없는 일이었다. 그러나 나는 이 때에 놀란 것이 하나 있다. 바로 원주민의 성실성이다. 이들은 외국에서 팔라우에 오는 손님들을 하늘과 같이 모신다. 얼마나 걱정이 되었으면 밤에 잠도 자지 않고 새벽에 나갈 낚시터를 그 깜깜한 밤 중에 혼자 갔다 왔단 말인가? 낚시가 끝나면 팁을 두둑히 주어야겠다는 생각이 났다.

우리가 트로링을 하러 가기로 했던, 2 미터 전후의 태평양의 대어들이 득실 거린다는 낚시터는 가지 못하고, 바람과 파도를 요리저리 피해 보트를 몰기 시작했다. 파도는 상당히 거칠었으나, 워낙 파워가 센 엔진이고 보트가 대양에서 사용하는 덩치 크고 날렵한 보트라 그리 어려움은 없었다.

얼마나 갔을가? 놀라운 광경이 거기에서 벌어지고 있었다. 나는 우리나라에서 바다 낚시를 다니면서 갈매기 떼는 많이 보았다. 그런데 어느 섬과 섬 사이의 아늑한 바다에 도착하니, 그곳에 수 만 마리의 새까만 바다 까마귀들이 새 떼 특유의 아우성를 지르며 바다와 하늘을 뒤덮고 있었다. 생전 처음 보는 광경이었다. 한 마디로 장관이었다.

이 광경을 보고 가장 기뻐한 사람은 원주민 보트 오퍼레이터였다. 가마귀 떼 밑에는 분명히 고기가 있다는 것을 그는 알고 있었다. 그는 참치 떼가 있을 것이라며 엄지 손을 높히 치겨들더니, 빨리 낚시 채비를 드리우라 했다.

"와장창! 와장창!"

새빨간 꼴두기 루어에 참치들의 연속적인 입질이 터졌다. 미끼를 드리우고 불과 1-2분도 지나지 않아 터지는 입질이었다. 씨알은 50 센치미터 전후의 것들이었고, 참치가 낚여 나올 때마가 까마귀 떼들이 낚여 끌려 나오는 참치를 보고 활강을 계속했다. 주어도 먹지 못할 참치이나, 욕심 많은 까마귀들이 제 고기를 낚아간다고 데모를 하는 모습과 비슷했다. 까마귀들은 낚여 나오는 참치 뿐만 아니라 빠알간 루어가 수면에 뜨기만하면 저희들이 먹을 것인줄 알고 달여들었다가 다시 날곤했다.

"?스 고 투 부루마린 홈!"

원주민 친구는 우리에게 많은 시간을 주지 않았다. 이 아이들은 참치 정도는 고기로 쳐주지 않는다. 부루 마린을 낚아야 고기를 낚은 기분을 낸다며, 어서 빨리 부루마린 집으로 가자고 성화였다. 태평양 고기가 얼마나 크고 많은지에 대한 지식이 그리 많지 않은 나로서는 부루 마린은 낚지 못하더라도 싫도록 참치를 낚고 싶었으나 벌써 엔진의 알피엠이 올라가고 있었다.

배가 섬 골짜기를 나와 대양의 파도를 가르며 리프를 찾아 나섰다. 파도는 폭풍 주의보를 받은 마라 해협을 능가했다. 순간 몸이 옴싹했다. 누가 이 험한 파도에서 낚시를 하라 했던가? 모두 낚시를 좋아하는 내 팔자 탓으로 돌리고 운명을 오퍼레이터에게 맡겼다. 파도가 밀어 닦칠 때마다 선상은 일행들이 지르는 비명으로 가득했다.

드디어 파도가 약간 죽으며 긴 리프가 나타났다. 리프는 수면 선상에서 끝이 보이지 않았다. 그렇게 긴 리프였다. 파도는 리프의 오른 쪽에서 왼쪽으로 배가 넘어가지 못할 정도로 거세게 몰려왔다. 채비를 넣고 그 길고도 먼 리프를 따라 트로링을 시작했다. 두 시간이나 부루 마린을 목표로 채비를 끌었으나 입질은 없었다. 꽝!이었다.

새벽에 지나온 섬의 포구에서 아우성을 지르며 날던 까마귀떼 생각이 났다. 거기에서 투나 낚시를 계속했더라면 아무도 수 백 마리의 참치를 낚을 수 있었을 것이다. 욕심이 사망을 낳느다는 말이 있지만, 부루 마린 욕심을 부리다가 그 좋은 참치떼를 두고 온 것이 후회되었다.

인생에 있어서 후회는 다시 그런 잘못을 저지르지 않기 위하여 유익한 것이나 낚시에 있어서 후회는 쓸 데 없는 일이다. 지금 배를 돌려 다시 그 섬에 가더라도 참치떼는 이미 다른 곳으로 이동하고 없을 것이다. 눈 앞에 아른 거리는 까마귀떼와 귀가 쟁쟁한 까마귀떼의 울부짖음이 황상으로 들려왔으나, 우리는 낚이지도 않는 부루 마린을 목표로 트로링을 계속하지 않을 수 없었다.

트로링을 나갔다가 입질이 없으면 간간이 할 일이 많다. 우선 인간의 발 길이 한 번도 닿지 않은 무수한 원시의 섬에 상륙해 보는 것이다. 그런 섬들은 팔라우에 지천으로 많다. 많은 사람들이 말하는 것처럼 지구의 마지막 낙원이라는 팔라우에는 태초 이래 새들이나 바다 고기들만 살고, 인간은 그림자조차 드리워 보지 못한 섬들이 많다.

우리는 트로링을 멈추고, 모타 보트 하나가 간신히 들어갈 정도로 틈이 벌어진 어느 이름 없는 섬 안으로 들어갔다. 곱고 새하얀 모래 사장이 펼쳐지고, 그 안에서 세월 가는 줄 모르고 놀고 있던 2 미터 전후의 수 십 마리의 상어떼들이 우리를 피하여 슬금슬금 도망을 첬다. 고기들만이 살고 있는 고기들의 낙원에 인간의 침입이 있었던 것이다. 순간, 이 고요한 섬 안으로 들어온 것이 미안하다는 생각이 들었다. 미끼를 달라 루어를 날리면 금방 몇 마리를 낚을 수 있을 것 같았다.

새벽에 나오면서 바다 까마귀 떼들 속에 들어가 낚은 참치들을 꺼내 회를 뜨고, 뼉다귀는 럭키 킴의 부인이 정성들여 만들어 준 양념을 풀어넣고 매운탕을 끓였다. 여자가 아무리 예쁘게 생기고 마음씨가 고아도 음식 솜씨가 없으면 헛 일이다. 부인의 양념 솜씨가 보통이 아니었다. 물을 붙고 끓였는데, 혀가 입 천장에 짝!짝! 달라붙을 정도로 맛이 있었다.

나는 팔라우의 이름 없는 섬에 내릴 때마다 옷을 입은 채로 의식처럼 바닷물 속에 뛰어들어 멱을 감고, 낚시를 하기에 바빴다. 내가 언제 또 이곳에 온단 말인가? 잠시 잠깐씩이지만 태평양의 무인도에서 멱을 감으며 견지낚시를 하는 재미는 여간 즐거운 것이 아니었다.

김 이사 역시 마찬가지였다. 점심을 먹고 김 이사가 내가 설치해 놓은 견지대를 들고 끌자, 열대어가 달라붙어 낭창 거리는 견지대를 물고 야단이었다. 채비는 1호 줄에 8호 바늘을 맨 1호 견지대였다.

견지 낚시에 고기가 낚이자 김 이사가 신이 났다. 김 이사는 견지대에 문 고기를 감아낼 생각은 하지 않고, 어허! 김 이사 하는 짓 보소. 물 속의 고기가 매달려 앙탈을 부리고 있는 견지대를 풀린 줄 그대로 오른 쪽 어깨에 떡! 메더니, 두 손으로 견지대 손잡이를 잡고, 몸과 어깨와 고개를 좌우로 흔들고 으쓱거리면서, 그 좋은 목청을 높혀 흥겹게 노래를 부른다.

넣기만 하면 덜커덩! 물고 늘어지는 와후떼

"아리 아리랑 스리 스리랑 아라리가 낳네에

아리랑 고오개로오 넘어어가안다아."

내가 알고 있는 어떤 할머님 한 분은 캐나다의 나이아가라 폭포에 가서 떨어지는 폭포수에 너무나 감탄하여 '청산리 벽계수야'를 열창하시고 오신 분이 계신데, 아마도 태평양 한 복판의 무인도에 들어가 견지낚시를 하면서 흥에 겨워 아리랑을 불러댄 사람은 우리나라에서 김석범 이사를 빼고는 단 한 사람도 없을 것이라는 생각이 들었다.

트로링에 대형어가 낚이지 않을 때는 현지에서는 바텀 피싱(Buttom Fishing)이라고 부르는 배낚시를 하면 금방 기아선상에서 해방된다. 빼를 끌고 나가 10 미터 전후의 바닥에 미끼를 넣기만 하면 고기들이 물고 늘어진다. 대개는 30CM 전후의 이름 모를 고기들이고, 때로는 트로링에서 보다 더 큰 1M 전후의 대형어가 걸려든다.

우리는 무인도에서 점심을 먹고 나와서 버텀 피싱을 하였다. 30 센치미터 전후의 고기들이 낚였다. 다른 사람들은 보트에 있는 채비로 낚시를 하였기 때문에 둔탁한 손 맛을 보았으나, 김 이사의 사모님과 김준근 사장은 내가 가지고 갔던 견지 낚시대로 낚시를 했기 때문에 걸출한 손 맛에 심장의 고동이 멈추는 듯한 충격적인 손 맛을 보았다. 견지대를 넣기가 무섭게 고기들은 후두둑! 거리며 미끼를 물고 도망을 치려고 했다.

바텀 피싱을 하는 동안에 돌아갈 시간이 되었다. 우리가 낚시를 끝내고 철수할 때에 나는 그곳에서 또 하나의 충격적인 원주민들의 행동을 보았다.

보트의 엔진에 시동을 걸고 출발하려고 하자 보트 옆에 빈 맥주 깡통 하나가 보였다. 코로르로 돌아가려던 원주민 모터 보트 오퍼레이터가 맥주 깡통을 건지려고 보트를 이리 저리 몰고 있었다. 파도가 있는 지역이고 보트와 해면 사이가 높아 배 위에서 맨 손으로 깡통을 건져 낸다는 것이 그리 쉽지 않았다.

아마도 10분은 족히 걸렸을 것이다. 망망 대해에 떠 있는 하나의 빈 깡통을 건지기 위하여 10 분 이상을 보내고 있는 원주민 청년의 자연을 아끼는 숭고한 정신에 나는 탄복하지 않을 수 없었다. 그들은 그만큼 바다를 사랑하고 있었다. 장마 후에 서해안으로 농어 낚시를 가면 쓰레기떼들이 무수히 떠 내려 온다. 그런 상황에서 낚시를 하는 우리들과 깡통 하나도 건져 내며 낚시를 하는 팔라우 원주민들과는 자연 사랑 바다 사랑에 대한 생각이 근본적으로 다르다. 그들이 티끌 하나라도 건져 내며 낚시를 하는 사람들이라면, 우리는 티끌 속에서 낚시를 하는 사람들이다.

돌아오는 길에는 해상 보트 관광이 있었다. 가장 멋이 있는 곳만 몇 군데 골라 눈요기 했다. 첫번째 들린 곳은 낚시와 인간의 출입이 금지 되어 있는 곳으로, 자치국에서 출입 금지 줄을 띄워 놓은 곳이었다. 바위로 된 섬의 가운데에 구멍이 펑! 뚫려 이 쪽 바다와 저 쪽 바다가 연결된 곳이다. 먹다 남은 음식 찌꺼기를 던지자 형형 색색의 열대어들이 수족관처럼 떠올랐다.

"여기에 나포레온이라는 고기가 삽니다."

나포레온? 나포레온은 인류가 낳은 특출한 인물이다. 시자와 징기스칸, 그리고 히틀러를 포함하여 세계 4대 영웅으로 일컬어지는 나포레온이라는 이름을 가진 고기가 살고 있다는 사실을 사진과 문헌으로만 보던 나는 금방 호기심이 발동하였다. 얼마나 클까? 얼마나 힘이 셀까?

다이버들이 찍은 사진을 보면 나포레온이라는 고기는 인간의 세 배는 족히 될 성 싶은 대어였다. 그렇다면 이 고기의 이름은 잘못 붙인 것이 아닌가? 나포레온은 1미터 60 정도의 작은 인간이다. 차라리 패시픽 자이안트 피시라 붙였으면 어떨가?

우리가 먹이를 넣어주자 새빨갛에 떠올랐던 고기들이 순식간에 싹! 없어졌다. 왜 그럴가? 나는 궁금하였다. 럭키 킴은 나포레온이 올라오기 때문에 잔챙이들이 다 도망을 친다고 했다. 그러나 우리의 눈에는 나포레온이 보이지 않았다. 수중의 영웅인 나포레온에 해면으로 떠오르다가 인간들이 있는 것을 보고 더 올라오지 않고 다시 수중으로 어슬렁 거리며 내려간 모양이다.

구멍이 뚤린 바위 섬은 직벽을 이루고 있었다. 우리들은 다이빙이라 하면 사람이 다이빙대에 올라가 뛰어내리는 것으로 생각하나, 태평양의 다이빙은 그런 것이 아니다. 바위에 걸쳐진 로프를 타고 오르거나 후리 크라이밍으로 까마득한 직벽을 올라, 그곳에서 뛰어내리는 천연 다이빙이 태평양 다이빙의 정석이다. 이곳에 와서 가끔 그런 천연 다이빙을 즐기는 사람들이 있다고 한다.

샤워도 마찬가지이다. 우리들은 샤워를 한다면 목욕탕에 들어가 샤워기를 틀어놓고 샤워를 하지만 태평양의 샤워는 그런 것이 아니다. 적도 지방의 태평양은 열대성 기후이기 때문에 우기가 되면 거의 매일 한 차례씩 폭포보다 더한 쏘나기가 떨어진다. 그런 때에 발가벗고 그 소나기를 맞는 레인 샤워가 태평양의 천연 샤워이고, 이런 샤워를 하지 못하고 돌아온 여행객이 있다면 그것은 태평양을 헛 다녀 온 것이나 마찬가지이다.

부리지 아일랜드라는 섬에도 가 보았다. 두 개의 섬이 천연 바위로 구름다리를 형성하여 연결되어 있었다. 우리나라의 경우에 비추어 보면 월출산의 구름다리나 마찬가지이지만, 그 규모가 크고 섬과 섬 사이를 잇고 있다는 점에서 기이하고 절묘했다.

그 이외에 팔라우 관광청이 자랑하는 록 아일랜드라는 곳이 있다. 원시림으로 뒤덮힌 올망졸망한 수 백 개의 크고 작은 바위섬으로 이루어진 이 지역은 세계의 유명한 다이버들과 스쿠버들, 그리고 사진 작가들이 미치고 환장하여 찾는 곳이다. 특히 록 아일런드에 가면 세븐티 아일란드라는 곳이 있는데, 70 여 개의 섬들이 서로 저 마다 저 잘난 멋을 자랑하여 정신이 팔리는 곳이라 한다.

그러나 우리에겐 그 극치의 절경을 찾아가 볼 시간이 없었다. 내일이면 이 해상의 낙원인 팔라우를 떠나야 한다.

저녁 식사는 일본인이 경영하는 씨 후드 훌 코스 레스트랑에서 했다. 팔라운 인근 해역에서 나오는 생선들을 주 메뉴로 짠 식사는 일품이었다. 코코? 게는 아니지만 팔라우 특산 대형 게 요리가 나오고, 대형 새우 등이 식탁을 그득하게 메웠다.

세상 사람 다 말려도 낚시인만은 말리지 못한다. 그 만큼 낚시를 했으면 그만이지, 우리가 또 밤낚시를 나갔으니 말이다.

자고 나서 우리는 팔라우 원주민촌을 찾아갔다. 진짜 원주민들이 살고 있는 곳은 너무 먼 곳에 있어 갈 수가 없었다. 그곳에 가면 나뭇잎으로 치마를 만들어 입고 사는 원주민 여인들과, 물건만 간신히 나뭇잎으로 감추고 벌가벗고 사는 원주민들이 있다는 기록을 본 일이 있다. 우리는 꿩 대신 닭이라고, 코로르 변두리에 자치국에서 만들어 놓은 원주민 집단 정착촌을 찾아갔다. 별로 멀지 않은 지역이다.

나는 가능하면 그곳에서 원주민들의 음식을 먹어보고 싶었다. 차가 달려 어느 원주민 집에 도착했으나 아침 식사는 벌써 끝났다고 했다. 할머니 한 분이 약재를 조그마한 돌절구에 넣고 빻고 있었다. 이 지역은 아직 현대 의학의 혜택을 받지 못하고 사는 곳이라 모든 약은 초근목피에서 구하고 있다. 카메라를 들이대자 발깍! 성을 냈다. 찍을 수가 없었다. 찍다가는 카메라를 빼앗길 판이었다.

목각을 파고 있는 노인이 있었다. 관광객들에게 파는 토산품이다. 우리 같으면 기계를 동원하여 하루에 수 백 수 천 수 만개를 만들 수 있을 것이나, 이 분은 나무를 베어 심심풀이로 칼로 다듬어 만드는 핸드 카빙이기 때문에 한 달에 두 세 개를 만든다고 했다.

이런 형태의 작업 능률이 오늘의 팔라우를 지배하고 있다. 한 척에 4천 달러를 받는다는 노인정에서 노인들이 만들던 팔라우의 토속 카누도 여러 노인들이 힘을 합하여 만들고 있지만 1년에 한 척이나 두 척 밖에 만들지 못한다고 했었다.

태평양 지역의 토속 카누는 현재 태평양 지역의 각 자치국과 미국 정부를 등에 엎은 하이이 정부 등의 지원으로 국제적인 보호 운동이 일고 있다. 얼마 전에 괌에서 열린 태평양 지역 카누 보존 회의에서는 태평양 전 지역의 토속 카누 전문가들이 모여 보존 방법을 숙의하고, 어떤 사람은 그 먼 곳을 자기 지역의 카누를 타고 항해해서 찾아와 회의에 참석하고 갔다.

관광객들이 가끔 볼 수 있는 토속 카누는 그래도 그 당시로는 추장 같이 지위가 높은 사람이나 부자들이 타던 카누라서 예술품에 가까운 정교하고 뛰어난 항해 능력이 있는 형태의 것이나, 가난하고 무지한 사람들이 만들어 쓰는 카누는, 저 걸 타고 어떻게 태평양을 나갈가 하는 생각이 들 정도로 재질과 기능이 형편없다. 우리가 찾아간 집단촌에도 못사는 사람들이 뚝딱 거리며 만들어 쓰던 카누의 잔해가 남아 있었다. 열대 지방의 큰 대나무를 얽어만든 카누였다.

세상 도처에 빈부의 차이와 지식이 차이가 있기는 마찬가지라는 것을 실감했다. 그러나 어떤 면에서는 이 형편없어 보이는 카누야 말로 태평양 보통 사람들의 진정한 모습이 아닐가 하는 생각이 떠올라 가슴이 뭉클했다.

집 집 마다 아이들이 바글바글이었다. 여기에서는 산아 제한이 미덕이 아니라 다산이 미덕이다. 어린 아이들은 너무나 귀여웠고, 특히 열 댓 살 먹은 어린 소녀들의 모습은 하늘에서 내려온 까만 선녀처럼 귀여웠다. 얼굴 모양이 인간의 딸이 아니라 신의 딸인 것처럼 예뻤다. 그런데 그런 소녀들이 시집을 갈 나이가 되면 갑자기 70 킬로그램 정도의 거구로 변하는 것이 이곳 원주민 여인들의 혈통의 특색이라 한다.

지금은 여인들이 아이를 배거나 낳으면 미국 정부가 임산부 지원금을 주고, 현대화된 산부인과 병원을 무료로 이용하게 하기 때문에 별 문제가 없지만 옛날의 팔라우의 여인들은 아이를 낳는 날이 죽는 날이었다. 생각해 봐라. 그 뚱뚱한 몸둥아리의 하체를 어떻게 벌리고 아기를 낳을 수 있었겠는가?

대개의 팔라우 여인들이 옛날 옛적에 아기를 낳으려면 낳다가 죽고 말았다. 그래서 몇 백 년 전의 팔라우 사람들은 여자가 아기를 낳을 때면, 낳기를 기다리지 않고 배를 갈라 아기는 꺼내고, 산모는 죽게 내버려 두었다.

하루는 겁쟁이 신랑이 자기 아내가 아기를 낳으려고 하자, 사랑스런 아내가 세상을 떠나게 된 것을 직감하고, 멀고 먼 자기 고향이 있는 섬으로 가서 어머니에게 어떻게 해야 아내를 죽이지 않고 아기를 낳게 할 수 있을가 여쭈어 보았다.

"온 힘을 다하여 찢어지지 않을 정도로 다리 가랭이를 벌려라. 그리고 아기가 나오면 태줄을 자르고, 어미는 몇 날 몇 일 동안 따뜻한 물에 넣어 태독이 빠지게 하라."

그 때부터 팔라우의 산모들은 아기를 낳다가 빠져 들어가는 죽음의 계곡에서 살아나는 기적이 발생했고, 지금도 아기를 낳은 여인들이 수 십 일 동안 약물에 몸을 담가 태독을 빼는 풍속이 남아 있다.

팔라우는 물이 나는 샘이 없는 곳이다. 식수나 약탕물이나 목욕물은 모두 빗 물을 받아 쓴다. 염려할 것은 없다. 오염과는 거리가 먼 지역이기 때문에 빗물을 받아 평생을 먹어도 배탈 한 번 나지 않는 곳이 팔라우이다.

첫 아기를 낳고 약탕 목욕을 오래 하여 태독이 다 빠진 여인은 야자유를 온 몸에 바르고, 치마만 두른채 그 큰 젖텡이를 내놓고 마당으로 나와 온마을 사람들의 축복을 받는다. 아기와 어미의 생존을 축하하는 마을의 축제가 벌어지는 것이다. 산모의 젖과 어깨를 비롯하여 온 몸에는 축하의 지폐들이 발라진다.

원주민 집단촌에는 사진 촬영을 반대하는 앙칼진 할머니만 있는 것은 아니다. 다른 마을에 이르니, 드럼통 속에 나무 토막을 넣고 불을 짚혀 연기가 충천하는 집이 있었다. 돌아가신 아버님의 1주기가 되어 일가 친척 30 여명의 남녀노소가 모여 돼지 고기를 구으며 추모제를 준비하고 있다고 하였다.

그들은 하늘 높히 치솟은 코코? 나무에 원숭이보다 더 빠르게 올라가 코코?을 따내려 우리에게 먹으라고 권했다. 코코?을 따서 칼로 빠개고 자르고 그 속에 있는 물을 마시도록 하는 전 과정이 기계처럼 민첩해서 이를 처음 보는 이방인의 눈을 놀라게 하였다. 하나의 코코?에는 약 1 리터의 코코? 물이 들어 있다. 나는 반도 먹지 못하고 배가 부르다고 했더니, 자기들은 한 자리에서 두 세 개를 마신다고 했다.

마시는 것에 관한한 한대 지방 사람들보다 열대 지방 사람들이 우세한 것 같다. 추운 지방에서야 몸을 데우기 위하여 더운 물을 한 모금씩 마시지만, 열대 지방 사람들은 더운 몸을 식히기 위하여 물을 마시고 있으니 한 물통을 준다 한들 마다할 것인가?

그런 현상은 팔라우 원주민 집단촌 도처에서 볼 수 있었다. 이들은 이미 코코? 천연수에서 해방된지 오래다. 미국에서 물 밀듯이 들어오는 캔 맥주가 오늘의 팔라우 사람들의 목마름을 달래고 있다. 맥주 문화에 대한 인식이 없는 이들은 캔 맥주 한 박스를 사면 하루 종일 그 맥주 박스를 타고 앉아 마시고 있고, 그런 맥주 깡통들이 산덤이처럼 쌓여 있다. 미구에 그 맥주에 의하여 자기 종족이 멸망할지도 모르는 그 위험한 장난을 그들은 아무렇게나 서슴없이 하고 있었다.

태평양에는 사람이 살고 있는 섬보다 사람이 살고 있지 않은 섬들이 더 많다. 대개의 섬들은 제2차 세계 대전 때에 일본의 진주만 공격을 비롯한 태평양 전쟁의 본거지였기 때문에, 전흔이 많이 남아 있다. 도처에 침몰된 일본군의 군함의 잔해와 대포의 잔해가 널려 있다. 세계적인 경제 대국이 된 일본인들은 태평양 지역에 여행을 다니며 이런 역사적인 유물들을 보고 자신들의 선조에 대한 우월감에 희희낙낙하며 여행을 한다.

그러나 우리는 그럴 수가 없었다. 그 잔해들 속에는 일본의 강제 징용으로 끌려간 우리의 선조들의 한이 맺혀 있는 것도 있을 것이기 때문이다. 우리에게는 서글픔을 상기해 주는 유물들이었다. 일본의 인류에 대한 만행이 없었다면, 그런 우리 조상들의 한과 태평양 여행에서 나의 서글픔은 없었을 것이고, 오늘 같이 이 아름다운 태평양의 섬들과 옥과 같은 바다에 상처는 내지 않았을 것이다.

나쁜 놈들! 전쟁을 할려면 제 나라에서 하고, 망할려면 제 나라나 망하게 할 일이지 왜 우리나라와 이 태평양 지역을 망가뜨리며 전쟁을 했단 말인가? 한 동안 일본에 대한 미움이 솟구쳐 올라 마음이 아팠다.

태평양의 섬들은 정치적으로 몇 가지 유형으로 나눌 수 있다. 첫째로 자치국이나 독립국이 된 경우가 있고, 둘째로 미국이나 영국 또는 프랑스 와 같이 세계 열강의 일원으로 편입된 나라가 있다. 팔라우는 미국의 자치령인 팔아우공화국이다. 적도의 북쪽에는 제2차 세계 대전 이후 미국령이 된 곳이 많다.

태평양, 얼마나 큰 바다인가? 땅이 아무리 넓다고 해도 바다보다는 적다. 그 넓은 바다, 그 중에서도 지구에서 가장 큰 태평양과 태평양의 그 무한한 자원이 공해(公海)라는 개념이 있기는 하지만 거의 모두 미국의 수중에 들어가 있다는 것을 생각하면, 아메리카 대륙 중에서도 북 아메리카 대륙의 반토막을 차지하고 있는 미국 땅이 크다고 생각해온 내가 바보였다. 미국은 땅보다 바다를 더 많이 가지고 있는 나라로, 인간이 땅을 이용하는 시대에서 바다를 이용하는 시대가 되면, 미국이 지구촌에서 발위할 위력은 오늘 보다 몇 갑절 더 클 것이다.

어디 그 뿐이겠는가? 바다가 아무리 넓다고 해도 우주 공간에 비하면 형편없이 적다. 그 큰 우주 공간은 현재 누가 돌아다니고 있는가? 미국을 제외하면 지구촌에서 우주 공간을 제 집 처럼 드나드는 나라는 몇 없다. 장차 이 지구와 이 대양과 이 우주 공간이 어쩌면 미국의 수중에 들어갈지 모른다. 생각이 여기에 이르니, 한 반도 한 모퉁이, 그것도 분단된 남쪽에 있는 서울의 한 구텅이에서 살고 있는 내가 너무나 왜소해 보였다.

일정이 끝나 팔라우를 떠나야할 시간이 왔다. 님이 좋다한들 이렇게 떠나기가 싫을가? 그러나 지구촌을 여행하는 여행객이 주의할 점이 하나 있다. 지구는 크고 넓으며, 갈 곳도 많고, 볼 곳도 많다. 한 곳에 홀려 마음을 줄 일이 아니다. 아직 내가 가보지 못한 지구촌 도처에 있는 또 다른 경이의 세계를 향하여 떠나기 싫은 아쉬운 마음을 거두고 비행기를 타야 한다.

원시의 해상 낙원인 팔라우에 낚시 여행을 가면 보증 수표 석 장을 확실히 받는다. 하나는 1미터 전후의 고기를 낚을 수 있다는 보증 수표이고, 다른 하나는 원시의 낙원을 섭렵할 수 있는 보증 수표이며, 또 하나는 인간의 세계에서 해방되는 보증 수표이다.

내가 팔라우가 아무리 좋다고 해도 쓸 데 없다. 이곳이 얼마나 좋은 낙원인가 하는 것은 한국 최대 재벌 중의 하나인 '롯데 그룹 여인들 29명'이 몰려와서 '재벌의 여인들'임을 잊고 '자연의 여인들'임을 만끽하고 돌아갔다는 사실 하나만 보아도 알 수 있다. 세상 천지를 다 돌아다녔을 그 여인들이 어데 갈 데가 없어서 이곳에 집단적으로 와서 놀다 갔을가? 팔라우는 그 만큼 좋은 곳이다.