Let's Go To

타히티

(Tahiti Island)


보라보라 아일랜드 지도, 음악/Do you think I'm sexy?



타히티란 어떤 곳인가. 경제 동물이라고 알려진 일본의 신혼 부부들도 팩케이지 상품으로 일 백 만엔을 내고 '비싸다'고 와서, 일 주일 체류 기간 동안에 옵션 등으로 다시 50 만 엔을 더 쓰고 나서도 타히티에 반하여 '참 좋다!'며 돌아가는 곳이다. 타히티는 현재 미국과 프랑스에서 찾아 오는 사람들로 만원이나 이들 또한 현지에 와서 호텔의 수상 방갈로에서 하루 먹고 자는 데에 보통 1 천 달러가 들지만, 그래도 잊지 못하고 다시 찾아 온다.

타히티가 남태평양에 떠 있는 조그마한 섬이라고만 생각하는 사람들에게는 도저히 이해할 수 없을 만큼 문화 수준이 높고 물가가 비싼 곳이 타히티이다. 타히티 현지인들도 타히티에서 생활 용품을 사지 않고 1년에 30일 쯤 휴가를 내면 물건을 사러 '싸다'며 미국으로 간다. 우리나라에서 20리터에 1만 3천원 정도 하는 휘발류가 타히티의 외진 섬에서는 3만원을 주어야 산다.

우리나라에서 타히티에 가서 한 열흘 동안 지내고 오자면 항공과 숙식, 그리고 그밖의 체류비로 이 글을 쓰고 있는 시점에서는 약 1 천 여 만 원은 들어야 하고, 이곳에서 유명한 부루마린 트로링을 하자면 하루에 1 백만원 정도는 들어야 한다. 그것도 열 번 정도 해야 부루마린 얼굴을 볼둥말둥이니, 낚시값으로 1천만원은 더 들어야 한다. 산술적으로 따진다면 타히티에 가서 한 열흘 동안 부루마린 낚시를 하고 오자면 예비비를 포함하여 2천만원 정도가 드는 셈이다.

타히티에 신혼 여행을 가거나 휴양을 하고 오거나 낚시를 하고 오기에 이렇게 많은 돈이 드는 이유가 몇 가지 있다.

첫째는 타히티에 가는 항공 요금 문제이다. 항공 요금은 여러가지 판단 기준으로 결정된다. 우리나라는 북반구에 있고, 타히티는 남반구에 있기 때문에 거리가 멀어서 요금이 비싸고, 거기다가 가는 사람이 없어서 더욱 비싸며, 가는 사람이 없으니 이용할 항공편 역시 적어 요금은 더욱 비싸진다. 현재 한국에서 타히티를 가려면 뉴질랜드 에어라인을 이용하여 피지에 가서 타히티행을 갈아 타거나, 일본에 가서 에어프랑스를 이용해야 하나, 연결편 역시 1 주일에 한 번 뿐이다. 그래서 항공료가 비싸지 않을 수 없다.

둘째는 타히티는 타히티 자체가 아니라 프랑스의 보물이다. 타히티는 국민 투표에 의하여 프랑스 영토로 확정된 나라이고, 현재 1인당 국민 총 생산이 우리나라보다 훨씬 높은 세계 초1류 국가 수준인 20,000 달러를 상회하고 있다. 이 엄청난 지엔피 속에는 일반인들이 잘 모르고 있으나, 타히티인이 소득 30 퍼센트에 프랑스 정부 보조금 70 퍼센트가 포함되어 있다. 프랑스 입장에서 보면 물가가 아무리 비싸고, 타히티 국민 소득이 아무리 높아도 문제가 아니다. 프랑스는 타히티라는 천혜의 관광 자원과 해양 자원을 가진 '바다와 섬'만 자기들 것으로 만들면 그만이다. 따라서 물가와 문화와 소득이 하늘 높은 줄 모르고 치솟고 있다.

셋째는 최근의 타히티인은 '요람('搖籃)에서 무덤까지' 관광 요원으로 일생을 보내고 있다. 할머니 할아버지 아버지 어머니 형님 누나 동생 아내 남편 아들 손자 며느리까지 누구 하나 관광 요원이 아닌 사람이 없다. 다섯 살 먹은 어린 아이까지 찾아온 외국인을 보면 헤어질 때에 '씨 유 어겐'을 연발한다. 타히티인은 한 마디로 온 집안 온 식구가 일생 동안 외국인의 달라와 함께 살고 달러와 함께 죽는다.

넷째는 타히티는 해산물과 일부 과일 등을 제외하면 자체 생산품이 극히 적다. 쌀 밀 고기 야채 등의 주식은 물론이고, 반찬 조미료 등 거의 모든 현대인의 의식주 관련 생활 필수품들이 미국이나 프랑스 같은 외국에서 수입하여 관광객들에게 서비스하고 있다. 한 예를 들면 우리가 흔히 먹는 콘 칩이나 포테이토 칩, 그리고 버터나 치즈는 모두 외국 수입품이고, T 셔스까지 모두 외국 수입품이다.

거기다가 타히티 정부의 재정 수입의 상당 부분을 차지하고 있는 관세가 만만치 않다. 따라서 타히티의 여행에서 숙식에 들어가는 돈은 입이 딱! 벌어질 정도로 많지 않을 수 없다.

낚시의 경우를 보면 서프 캐스팅이나 바탐 피싱은 트로링에 비하여 그리 많이 들지 않는다. 트로링은 선장과 헬퍼를 대동하고 가격이 비싸고 큰 전함(戰艦) 같은 선박을 하루 종일 끌고 다녀야 하므로 자연히 많은 돈을 들이지 않으면 할 수 없는 낚시이다.

그러나 한 가지 희소식이 있다. 타히티 관광청 한국 대표의 말에 의하면,1997년부터는 우리나라에서도 에어 프랑스의 경우에는 현재 일본의 나리다 공항에서 타히티의 페파티 공항까지 왕복 2,500 여 달러를 받는 항공료를 1,000 달러 수준으로 내릴 것이며, 1998년부터는 새롭게 탄생하는 타히티의 항공 회사가 타히티-하와이-오사카-서울 노선을 운행하기 시작하면 한국인들이 타히티에 보다 싼 요금으로 보다 편리하게 갈 수 있는 길이 열릴 것이라고 한다. 거기에다가 신혼 관광과 낚시 관광, 그리고 고갱을 알기 위한 미술 관광 등의 패케이지 여행 상품이 개발되면 조금은 돈이 더 적게 들 것으로 예상된다.

타히티에서 블루마린을 낚고 블루마린 깃발을 다는 이죽헌 선생과 송우

한 가지 여담이지만 해외 여행을 하려는 사람들이 알아야 할 항공료에 대한 상식이 하나 있다. 400 여 명이 타고 가는 잠보 여객기를 탔을 경우에 400 여 명 중 똑 같은 요금으로 여행을 하는 사람은 좀 과장해서 말한다면 한 사람도 없다는 사실이다. 열이면 열, 백이면 백 다 다른 항공 요금으로 여행을 한다. 자세히 설명하자면 복잡한 사안이기는 하지만 항공료의 산출 방식은 케이스 별로 천차만별(千差萬別)이라는 점을 알아야 한다.

이렇게 어렵고 돈이 많이 들어야 갈 수 있는 타히티이지만, 돈만 있다고 쉽게 갈 수 있다고 생각하는 것은 금물이다. 12월에서 2월, 그리고 7월에서 8월, 1년에 두 차례는 미국이나 프랑스, 그리고 일본에서 타히티에 가려면 비행기에 자리가 없어서 갈 수 없을 정도로 지구촌에서는 타히티 럿시가 벌어지고 있다.

왜 그런가. 가서 보지 않고는 필설(筆舌)로 그 이유를 다 말할 수 없다. 타히티는 사람을 끌어 당기는 매력(魅力)만 있는 곳이 아니라 사람의 정신을 앗아 아예 매혹(魅惑)해 버리는 무슨 눈에 보이지 않는 인력(引力)이 있는 곳이 분명하다.

이렇게 가기 어려운 타히티를 나는 운좋게 금년에 두 번이나 다녀왔으니 더 이상의 행운은 없다. 두번째 타히티 방문에는 삐뚫어진 세상에 대쪽 같이 곧게 살고 싶다며 이름마저 '죽헌(竹憲)'으로 바꾼 이죽헌 선생과 조선일보 출판국 이오봉 편집위원, 그리고 비티오 카메라 김종철 감독이 동행했다.

나는 지난 5 년간 '낚시를 통한 세계 문명과의 만남'이라는 테마를 가지고 5차에 걸쳐 마이크로네시아의 괌 사이판 추욱 팔라우 얍 아일랜드와 메라네시아의 피지 아일랜드, 폴리네시아의 타히티 아일랜드, 그리고 뉴질랜드 남북 섬을 찾아 가서 탐사 낚시를 했다. 대개는 현지의 낚시 풍속과 낚시 문화를 탐방하기 위한 것이었지만, 진정 나의 머리 속에는 항상 부루마린(Blue Marine)이나 부랙마린(Black Marine), 그리고 세일피시(Sailfish)를 낚겠다는 환상(幻想)으로 가득해 있었다.

붕어 대낚을 즐기는 경향이 많은 우리나라에서는 흔히 '낚시는 붕어낚시로 시작해서 붕어낚시로 끝난다'는 말을 한다. 그러나 대양(大洋)에서 낚시를 하는 세계적인 낚시인들은 하나 같이 '지상(地上)에서의 마지막 낚시는 부루마린 낚시이다'라고 이구동성(異口同聲)으로 말하고 있다.

부루마린의 무게는 작으면 100킬로그램 전후, 보통은 200-300킬로그램, 크면 400킬로그램이 넘고, 길이는 보통 칼과 같이 뾰쪽하고 단단한 1미터 가까운 코뼈(Bill 또는 Swoard라 한다)를 빼고도 2미터가 넘어 3미터가 된다. 고래나 상어도 이 칼과 같은 코뼈 때문에 부루마린을 잡아 먹지 못한다. 만일 상어나 고래가 부루마린을 잡아 먹으려고 대들면, 부루마린은 그 예리하고 단단하고 긴 코뼈로 고래나 상어의 배를 갈라 승자(勝者)가 된다. 마라도 남방에 출현하였던 '길을 잃은 부루마린'이 가파도 선적의 목선을 코뼈로 받아 구멍을 내서 침몰할뻔 했다는 유명한 일화도 있다.

부루마린 낚시는 아직은 트로링(Trolling) 방식의 '딥 시 피싱(Deep Sea Fishing)'으로만으로 낚는다. 딥 시란 수심 2,000미터에서 3,000미터의 바다를 뜻한다. 200 미터 정도 전후의 수심에서 하는 낚시는 대개 '바텀 피싱(Bottom Fishing)이다.

부루마린은 시기에 따라 뉴질랜드의 베이 오브 아일랜드(Bay of Island) 해역과 타히티 해역, 그리고 하와이의 코나 아일랜드(Kona Island) 해역과 멕시코 해역에서 주로 낚이고, 그것도 보름달(Full Moon) 전후에 잘 낚인다. 대양에 보름달이 휘영청 떠오르면 딥 시에 놀던 부루마린과 같은 고기들이 해면으로 떠올라 회유하기 때문에, 트로링 방식의 부루마린 낚시가 제 때를 만나게 된다.

때와 장소를 잘 선택하지 않으면 부루마린 낚시는 평생을 해도 황!이다. 40대에 부루마린 낚시에 입문하여 25년간 매년 1만 달러씩을 써서 무려 25만 달러를 투자하고 70 가까운 나이에 단 한 마리의 부루마린을 낚은 '부루마린 전사(戰士)'의 이야기를 읽은 일이 있다. 그 만큼 부루마린 낚시는 쉽지도 않고 돈이 많이 들며, 선장을 잘 만나야 한다.

이번 여행에서 나는 두 번의 부루마린 낚시를 시도했다. 첫번째는 세계적인 래군으로 유명한 보라보라 아일랜드에서의 시도였고, 두번째는 타히티 메인 아일랜드에서의 시도였다.

타히티에 도착하여 페파티에서 하루를 쉬었다. 낮에는 고갱 박물관과 타히티 박물관, 그리고 불랙 펄(Black Pearl) 전시관을 찾아갔다. 타히티 박물관에 고목나무 밑둥만한 거대한 물고기의 아가리 뼈가 있었다. 고래뼈라 했다.

언젠가 타히티 해안에 무려 6.000킬로그램이나 나가는 고래가 왔다가 제 몸집이 너무 크고 무거워서 다시는 해양으로 나가지 못하고 표류하였다. 호기심이 많은 타히티 사람들이 잡아 올렸다. 고기는 고기대로 팔려 나가고, 머리통만 보관용으로 간수했는데, 지금은 뼈만 남아 박물관에 전시되고 있다. 크기는 대충 대우자동차에서 만들고 있는 티코만하다고 생각하면 된다.

모든 보석이 다 그런 것처럼 불랙 펄은 생성 과정에 따라 크기와 모양과 빛이 다양하다. 일반적으로 동그란 콩알만한 것이지만, 어떤 것은 가운데가 잘룩하여 둘로 갈라진 밤톨을 까놓은 것 같이 생겼고, 대단히 고가(高價)라고 했다. 빛은 검은 색 바탕에 약간 무른 빛과 옥색 빛을 띄우는 것이 진귀(珍貴)한 것이라 했고, 수 백 개의 흑진주 중에 그런 특별한 모양과 특별한 색깔의 흑진주는 대 여섯 개에 불과했고, 질 좋은 콩알만한 흑진주 하나가 대개는 우리나라 돈으로 350만원 정도에 팔리고 있었다.

저녁에는 페파티 항구에 있는 야시장(夜市場)에 가 보았다. 야시장의 위치는 페타피에서 유명한 건축물인 타히티 관광청 건물이 있는 곳에서부터 모레아로 갈 때에 타는 쾌속정이 출발하는 부두까지의 거리였다.

타히티에 가면 '트릭'이라는 희한한 교통 수단이 있다. 우리나라의 일반 버스와 같은 기능을 가진 차량으로, 대개는 벤즈 트럭을 여러 사람이 앉아서 탈 수 있는 여객 운송용으로 개조한 것이고, 이와 같은 차량은 피지에 가도 볼 수 있다. 야시장에는 수명을 다한 트릭을 우리나라의 포장 마차 형식으로 개조한 음식점들로 초만원을 이루고 있었다. 값이 싸고 맛이 있는 음식들이 즉석에서 제공되었고, 어떤 여행객들은 한 움큼씩 사가지고 전등불이 휘황 찬란한 잔디밭에 가서 먹기도 했다.

나는 술 없는 저녁 식사를 하지 않은지가 오래다. 나이가 먹은 탓일 것이고, 인생이 어렵다는 생각이 늘 스트레스로 온 몸을 감싸고 있기 때문일 것이다. 하지만 트릭에 가서는 그런 나의 습관이 허용되지 않았다. 트릭은 식음료만 팔뿐, 술은 팔지 않으며, 술을 가지고 갔어도 먹지 못하는 곳이다.

"우리나라도 이런 거리 하나 쯤은 있어야 하지 않을가?"

이 죽헌 선생의 말이었다. 특히 이 선생은 한강 고수 분지 같은 곳에 이런 야시장을 열었으면 좋겠다는 말을 했다. 나는 가보지 않아서 모르지만 오늘의 수도 서울 한강 고수 부지에서 밤에 일어나는 일들은 눈 뜨고는 보지 못할 해괴한 일들이 많다고 한다.

다음 날 새벽 일찍 일어나 보라보라행 첫 비행기를 타러 국내선 대합실에 갔다. 거기에 참으로 코믹한 인형이 있었다. 야자수 껍질로 발랑까진 사람 모양의 남녀 한 쌍의 인형을 만들어 놓고, 그 밑에 불어와 영어, 그리고 티히티어로 '환영'이라 음각(陰刻)한 글자가 보였다.

타히티는 어데 가도 야자수를 재료로 만든 물건들이 많다. 화산(火山)으로 탄생한 섬답게 돌로 만든 우리나라 제주도의 돌하루방 같은 '티키(Tiki)' 조각이 있는가 하면, 지붕도 야자수 껍질이고, 거대한 건물들의 기둥 또한 야자수이다.

우리나라 부처상에는 성기가 없다. 그러나 인도의 부처상을 보면 남녀 부처 모두 성기가 표현되어 있고, 남자 부처의 경우에는 성기를, 그리고 여자 부처의 경우에는 젖통을 과장하여 대단히 크게 만든 부처상들이 많다.

야자수로 만들거나 돌로 만든 티키상 역시 그렇다. 제주도 돌하루방은 성기가 거세된 돌하루방이지만, 타히티 도처에서 볼 수 있는 티키상은 몸집은 난쟁이만 하지만 성기만은 팔뚝만하게 표현해 놓아 몸집에 비하여 어처구니 없이 큰 물건을 달고 있다.

"진짜 너희 물건이 저렇게 크냐?"

"정말 저렇다. 내 것 보여 주랴?"

나를 안내하던 안내인과 나눈 대화이다. '물건' 이야기가 나왔으니 말이지, 타히티 포크 댄스에 나오는 무희들이 응덩이를 돌려대는 속도는 마하급이다. 여자들이 상하 전후 좌우, 그리고 라운드를 그리면서 어찌나 빨리 응덩이를 돌려대는지 눈이 현란할 정도이다.

"너희들, 녂스할 때에 정말 저?게 돌려 대느냐?"

한 무희에게 내가 물었다.

"오브 코우스!"

물론이란다. 나는 그 말에 어이가 없었다. 우리나라 남자들 같으면 아무리 센 남자라도 여자가 이부자리에서 저 정도로 흔들어대면 꼽을 기회조차 없을 것 같았고, 설령 꼽았다고 하더라도 몇 초 이내에 허탈해지고 말 것이 분명하다.

나는 타히티 여인들의 그런 춤을 볼 때마다 미국의 한 작가가 쓴, 타히티에서 남자들은 여자를 육체적으로 지배하지 못하면 여자에게 주먹질이라도 해서 여인의 잠재된 의식을 다스리고, 그러한 현상은 밤 마다 일어난다는 수필의 내용을 떠 올린다. 이것은 거짓이 아니라 사실이다. 타히티에서 남편이 아내를 때리는 것은 하나의 풍습으로 되어 있고, 그래서 요즘 젊은 타히티아가씨들은 밤이면 주먹질해대는 원주민보다 때리지 않은 외국인과 결혼하여 살기를 희구하고 있다.

보라보라가 아무리 아름답다지만, 그 지상의 아름다움은 하늘에서 보는 아름다움에 비하면 1000분의 1도 되지 못한다. 보라보라는 하늘에서 내려다 보아야 한다. 그렇지 않으면 보라보라의 진정한 아름다움을 창출해 내는 '래군으로 둘러 쌓인 보라보라의 아름다움'을 제대로 볼 수 없다.

빠른 걸음으로 가장 먼저 비행기의 트랩에 올라 승무원에게 사진을 찍고 싶다면 어느 쪽에 앉아야 보라보라의 래군을 찍을 수 있는가를 물어 보앗다. 오른 쪽에 앉으라 했다. 왼쪽에 앉으면 바다만 보일뿐 보라보라의 래군이 보이지 않고, 국내선은 기내가 좁아 이동하기도 힘들다.

뉴질랜드나 피지, 일본이나 미국, 또는 유럽에서 타히티에 오려면 비행 조정사들은 빠지지 않고 보라보라 섬을 통과할 때에 방송을 한다. 국제선을 탈 때에도 비행 방향으로 보아 어느 편에 앉아야 보라보라의 래군을 잘 볼 수 있는지를 판단해야 할 것이지만, 공항에서 자리를 정해 주는 사람들이 그런 것까지 아는 경우는 그리 흔치 않다. 다만 국제선은 기내가 넓기 때문에 비교적 자리를 이동하여 래군을 감상할 기회를 쉽게 얻을 수 있다.

태평양을 날면서 나는 창밖을 자주 본다. 래군으로 둘려쌓인 아름다운 섬들을 사진에 담기 위함이다. 비행기는 대개 시속 1000 킬로미터로 날기 때문에 샷터 속도는 1000분의 1초로 고정시켜 놓거나, 자동 카메라라면 '스포츠'에 조정해 놓고, 렌즈는 고공에서 촬영할 경우에는 200밀리 망원렌즈를 끼우고, 저공으로 접근하여 비행할 때는 35-50-70밀리 줌 렌즈를 사용한다. 그렇게 하면 고공 비행이나 저공 비행에서 비교적 성공적인 스라이드를 촬영할 수 있다.

"베스트 래군 인더 패시픽! 베스트 래군 인더 월드!"

감탄과 함께 수 없이 셔트를 누르는 동안 비행기는 보라보라 공항에 도착하였다. 보라보라 공항은 타히티에서 제일 먼저 건설된 비행장이고, 이 비행장은 제2차 세계 대전 때에 미국 해군이 타히티에 진주하기 위하여 만든 타히티 최초의 활주로이다.

공항에서 보라보라 아일랜드의 다운 타운인 바이타베까지는 훼리호로 자동 연결 되고, 바이타베 부두에는 보라보라 각처에 있는 호텔에서 차를 가지고 마중나온 사람들이 가득하다. 우리의 3박 4일 보라보라 일정은 '클럽 메드'라는 세계적인 호텔 체인에 예약되어 있었다.

클럽 메드는 확실히 우리의 상상을 초월하는 방식으로 호텔을 경영하고 있다. '모두가 같이 먹고 같이 놀자'는 어우러져 사는 지구촌 사람들의 숙박소이다. 값은 1류 호텔에 비하여 약간 싸고, 매일 매끼 다양한 메뉴로 준비되는 아침 점심 저녁은 모두 부페 스타일이며, 식대는 숙박 요금에 포함되어 있어 밥을 먹을 때마다 계산할 필요가 없다.

낯이면 저마다 제 각각 호텔에서 준비되는 액티비티에 참가하여 하루를 즐기고 돌아와 저녁에는 아침이나 점심보다 훨씬 호화롭게 차린 디너를 즐기게 된다. 점심과 저녁에는 식탁마다 프랑스 산 백포도주와 적포도주가 한 병씩 놓여 있어 더욱 구미를 돋구고, 식사가 끝나면 연회장의 공연이 기다리고 있고, 공연이 끝나면 또 다른 장소에서 밤을 지새우는 댄싱 파티가 열린다.

적게 먹든 많이 먹든 자유이고, 값은 같다. 적게 놀거나 많이 많이 노는 것은 역시 자유이고, 옵션으로 제공되는 프로그램이 아니라면 값은 같다. 말하자면 숙박비에 상당한 프로그램과 식사값이 포함되어 운영되는 호텔이고, 직원들의 봉사 방법도 역할 분담 형식이 아니라 전천후 방식이다. 안내를 맡다가 식당에 가서 서비스도 하고, 밤이 되면 프로 수준은 아니라 아마추어 수준을 넘는 춤을 추고 노래를 부르는 무회와 가수로 둔갑하기도 한다.

그래서 어떤 이는 클럽 메드란 호텔 체인이 아니라 '종교 집단'과 같다는 말을 한다. 나는 이 황홀한 보라보라의 클럽 메드에 있으면서 '이 호텔은 클럽 메드(Club Med)가 아니라 클럽 매드(Club Mad)'라는 환상에 젖기도 했다. 그만큼 사람을 홀리고 장점이 많은 독특한 호텔 체인이 바로 클럽 메드이다.

첫날은 온포구에 야자수가 우거진 바다에 뛰어들어 해수욕과 수영을 즐기고 때로는 낚시를 하며 보냈다. 둘째 날은 내가 그렇게도 바라고 희구한 부루마린을 대상으로 하는 트로링 낚시 날이다.

내가 타기로 예약되었던 제씨 엘(Jessy L)이라는 트로링선은 보라보라 아일랜드에서 가장 호화롭고 좋은 트로링선이며, 선장은 지난 봄 인터내셔날 빌피시 토너먼트의 위너(Winner) 중의 한 사람인 미스터 스티븐 엘라코트(Steven Ellacott)였다. 어쩌면 내가 그 동안 태평양에 다니며 탔던 트로링 선 중에서 가장 큰 트로링선은 아니었으나, 모양이나 기능면으로 보면 가장 좋은 트로링선이었는지 모른다. 선장은 작년에 30 여 마리의 부루마린을 낚은 보라보라 아일랜드 부루마린 트로링의 베테란으로 40대 젊은이였다.

육중한 트로링 선이 폭음과 함께 포구를 가르며 깊은 바다로 향하고 있었다. 토로링선이 질주하는 바다의 양쪽에는 태평양 난바다에 떠 있는 타히티의 섬이 아니면 볼 수 없는 자연 경관을 손상치 않고 그대로 이용하여 휴양소로 지어 놓은 그림 같은 호텔들이 즐비하게 늘어서 있었다. 한 동안 사진을 찍에에 넋을 잃었다.

어데 쯤 갔을가, 2층에서 선박을 몰던 캡틴이 내려와 좌우 양쪽에 두 대씩의 낚시대를 펴고, 좌우 중간에 또 하나의 낚시대를 설치하고 있었다. 내가 선장에게 가운데 자리는 한국에서 가지고 간 태형 견지낚시대로 트로링을 하고 싶다고 했더니, 왼쪽 앞에 설치한 낚시대의 낚시줄이 다른 낚시대의 줄보다 짧다면 그곳에서 하는 것이 좋다고 했다.

대형 루어를 달아 선미에서 45미터를 풀어 주었다. 한참을 하고 있는데, 선장이 보기에 루어가 너무 큰 것 같았던 모양이다. 2층으로 올라가 배를 몰던 선장이 다시 내가 견지대로 트로링을 하고 있는 1층으로 내려와 작은 루어로 바꾸어 주었다. 사이판이나 괌, 얍이나 추욱 아일랜드에서 마히마히나 와후를 낚던 것과 같은 크기, 같은 모양의 작은 루어였다.

포구에서 출발하여 세 시간 쯤 되었다. 다른 다섯 개의 낚시대는 꼼짝도 하지 않는데, 나의 견지대에 엄청난 충격과 함께 입질이 왔다.

"스트라익!"

외 마디 소리에 선장이 급히 내려와 내 옆에 있던 좌우 양측의 낚시 줄을 감아 들였고, 스틸 카메라 이오봉 위원과 비디오 카메라 김 종철 감독이 뛰어 내려와 촬영에 분주했다. 지난날 태평양에서의 견지낚시 트로링의 경험과 육감으로 볼 때에 20 킬로그램 전후의 고기가 낚인 것이 분명했다.

그 크고 육중한 대형 견지대가 파리채처럼 떨며 고꾸라졌고, 한 동안 줄이 풀려나가다가 스탑이 되었다. 그 때부터 젖먹던 힘을 다하여 줄을 감아들이기 시작했다. 그런데 이게 웬 일인가, 아뿔사, 배의 뒷전에 다 끌려온 미지의 고기는 유유히 바늘을 빼고 제 고향 깊은 바다로 가고 없어졌다.

"사시미 한번 잘 해 먹을 수 있었을 터인데.."

아쉬움에 이런 말이 내 입에서 터져 나왔다. 하지만 이 위원과 김 감독의 생각은 달랐다.

"아이구! 그걸 꺼냈어야 사진이 되는데..."

직업 의식이 강한 사람들이기 때문에 놓친 고기를 놓고 하는 말이 나와 그들은 달랐다. 나는 사시미를 생각하고, 그들은 사진을 생각하였던 것이다.

타히티의 여인

포구에서 떠난 지 네 시간이 되었다. 하루 여덟 시간 낚시라면 서서히 돌아가며 트로링을 할 때가 된 것이다. 돌아오는 길에 바텀 피싱을 하고 있는 소형 코타 보트들이 십 여 척 보였다. 캡틴에게 말하여 그들에게 접근했다. 20 킬로그램이 넘는 참치 두 마리를 낚은 어부가 포즈를 취하며 잠시 기분이 좋아 응덩방아 춤을 추다가 무겁다며 비명을 질렀다.

돌아오는 길에는 많지는 않으나 새떼들이 보였다. 우리는 그 새떼를 따라 트로링을 했으나 허사였다. 다른 사람들은 고기가 낚이지 않는다고 실망하고 있었으나 나는 그렇지 않았다. 우선은 우리가 사용하는 루어는 부루마린이나 대형 참치를 노린 것이므로 본네토 같은 작은 고기들은 새떼 밑에 아무리 많아도 미끼를 물 수 없을 것이고, 다음은 내가 보기에 캡틴은 자신의 명예를 걸고 열심히, 아주 열심히 배를 몰고 있었다.

"낚시는 고기 마음이지 낚시인 마음이 아니다."

물론 명선장은 자신의 경험에 따라 부루마린과 대형 참치가 있는 곳으로 배를 몰지만, 아무리 많은 부루마린과 대형 참치가 있다고 하더라도, 그들이 루어를 물지 않는한 고기는 낚이지 않는다. 루어를 물건 안 물건은 고기 마음이기 때문이다. 나는 담담한 마음으로 낚시를 계속했다.

오후 네 시가 되었다. 우리가 아침 여덟 시에 포구를 떠났으니 하루 낚시를 끝낼 때다. 캡틴이 송구스러운 표정이 확연한 얼굴로 1층으로 내려왔다. 나는 그 이유를 알고 있었다.

"노 프로브림! 유 아 굳 캡틴 앤드 유 아 워킹 베리 하드 투데이. 스탑 피싱, 프리즈 앤드 렛스 고 투 홈."

참아 설치해 놓은 낚시줄을 거두어 들이기 힘든 모양이다. 선장은 몇 번인가 고개를 가로 졌고 있다가 겨우 줄을 감아들였다. 아마도 외국 손님에게 낚시 맛을 제대로 보여주지 못한 죄책감 때문이었는지 모른다. 나는 그런 캡틴의 표정을 보고 이 선장이야 말로 다른 어느 선장보다 더욱 정직하고 책임감이 있는 선장이라고 생각했다.

"미스터 송! 컴 어게인, 플리즈. 컴 인 부루마린 베스트 시즌 앤드 컴 인 훌 문 타임."

맞는 말이다. 낚시는 낚아내려는 고기의 베스트 시즌, 베스트 포인트로 가서 해야 한다. 타히티의 부루마린 낚시철은 11월에서 시작하여 다음 해 4월이면 끝나고, 그 중에서도 1,2,3월이 베스티 시즌이며, 그 중에서도 보름달이 들 때가 최고이다.

우리가 타히티에 와서 보라보라의 하루 낚시에 실패했다고 실망할 필요는 없다. 우리는 때를 잘못 선택하여 왔기 때문이고, 몇 일 후면 타히티 메인 아일랜드에서 또 한 번의 기회가 예약되어 있고, 설령 그 두 기회가 모두 허사가 된다고 하더라도 부루마린이란 쉽게 낚을 수 없는 '지상의 마지막 낚시'임을 알기 때문에 나는 전혀 실망하지않았다. 다만 부루마린 낚시에 대한 기초 상식이 모자란 터에 황소만한 놈을 잡을 수 있다는 희망을 가지고 온 다른 일행들이 실망하였을 따름이다.

"댕큐, 미스터 스티븐 엘라코트!"

포구에 돌아와 인사를 하며 몇 가지 준비해 가지고 간 선물을 전해 주었다. 태평양 바다에서는 잔챙이라 해야 옳을 40 센치미터 전후의 고기를 낙을 수 있는 견지낚시대와 일부 영어로 되어 있는 견지낚시 책, 그리고 이죽헌 선생이 준비한 2002년 한국 월드 컵 개최 기념 티셔스와 일금 100 달러를 봉사료로 주었다.부루마린을 낚지 못해 풀이 죽었던 선장의 얼굴이 금방 활짝 피어났다.

"웨이라 메?."

그리고 선장은 배에 뛰어 올라 우리가 하루 종일 사용한 루어 중에서 하나를 가지고 와서 나에게 선물했다. 이 루어를 만들자면 100 달러는 들어야 하는 루어이다. 루어의 머리 부분 속에는 자신의 주소와 이름이 박혀 있어, 나로서는 대단한 기념품이 되어, 이 글을 쓰는 집필실의 왼쪽 벽에 자랑스럽게 걸려 있다.

이 시간 이후, 나는 일행들로부터 원망과 의문의 낚시인이 되었다. 한국에서는 입에 침이 마르게 부루마린 타령을 하더니 헛소리였다느니, 선장이 고기를 낚게 해주지 않은 엉터리라느니, 내가 타히티에 와서 무슨 무슨 짓을 하여 재수가 없어서 못낚았다느니 별이별 소리가 다 있었다고 한다. 패장(敗長)은 무언(無言)이다. 사진을 찍어야 할 일행들의 고심은 많았겠지만 나는 부루마린 낚시란 원래 그런 것이라는 말 이외에는 아무 말을 하지 않았다.

다만 김 감독에게 농담을 던졌다. 이 날 아침 식사에 김 감독은 일본 여행객들이 있는 관계로 준비해 놓은 미역 국을 갖다 먹고 있었다. 나는 그 광경을 보고 우리네 속설로 중대한 일을 앞에 놓고 미역국을 먹으면 미끌어 넘어진다는 생각을 하고 있었다. 아니나 다를가, 공을 치자, 나는 김 감독이 아침에 미역국을 먹었기 때문에 부르마린을 낚지 못했다는 농담을 하며 파안대소(破顔大笑)했다. 부루마린 낚시와 미역국 이야기는 후에 또 나온다.

다음 날 우리는 모투 투어와 아일랜드 래구나리엄 투어에 나갔다. 이 위원과 김 감독은 헬리콥터 투어를 하면서 보라보라의 아름다운 래군의 부감 사진을 찍으려 했으나 공식 스케줄과 중복이 되고, 헬리콥터 투어 후에 다시 만날 방법이 없어서, 결국 그 귀하고 아름다운 래군의 부감 기회는 갖지 못했다.

하늘에서 보던 옥색 래군의 바닷물 색깔은 또 다른 볼거리였다. 맑디 맑은 물이라 바다 속이 훤히 들여다 보이는 것은 물론이고, 카누가 지나며 잔 파도를 일으킨 수면 위에 햇빛이 반사하여 이루 말할 수 없는 또 다른 아름다움을 창조하고 있었다. 언젠가 태평양에 관한 책을 낼 때에 표지로 쓰기 위하여 계속 셨터를 눌렀다.

카누가 달리자 바다에서 놀던 갈매기 한 쌍이 날아 왔다. 선장이 준비한 먹이를 던지면 하강하면서 받아 먹고, 손바닥에 쥐고 있으면 손바닥에 날아와 모이를 가지고 다시 하늘로 날아갔다. 우리나라에서는 볼 수 없는 새와 인간이 이웃 사랑과 이웃 정을 나누는 순간이었다.

카누가 수심 1 미터 지역에서 정지했다. 이런 곳을 해양 사람들은 래구나리엄이라 한다. 선장이 간과 같은 먹이를 바닷 물에 던지고 얼마 지나지 않아 1 미터 전후의 상어들과 50 센치 미터, 30 센치미터의 고기들이 떼를 지어 어슬렁 거리며 찾아왔다.

됐다. 나는 때를 놓치지 않고 견지대를 가지고 물 속에 뛰어들었다. 처음에 사용한 견지대는 피라미 낚시 용으로 아주 적은 것이었다. 그런데 그 알량한 견지대에 대어가 물려, 견지대는 타다닥 거리며 고꾸라졌고, 급기야 줄이 터지고 말았다.

다음에는 5호 카본줄을 맨 태평양 전용 소형 견지대를 드리웠다. 마찬가지였다. 상어가 물었는지 50 센치미터 이상의 고기를 줄줄이 낚아내던 카본 5호 줄이 맥없이 픽!하고 끊어졌다.

다양한 고기가 얼마나 많이 순식간 모여 왔는지, 도대체 어떤 어종의 어떤 고기를 겨냥하여 채비를 해서 던저야 할 지 종 잡을 수가 없었다. 넣기만 하면 모두 줄이 끊어져 나갔다. 나는 더 시험 낚시를 하고 싶었으나, 여행이란 본디 한 곳에서 머물 시간이 적은 것이다. 시동을 건 카누를 타고 나는 아일랜드 투어를 시작하지 않을 수 없었다.

어제는 트로링을 나가면서 진행 방향의 양쪽에 있는 아름다운 해상 가옥과 풍경들을 이름도 모르고 찍었다. 오늘 카누를 타고 아일랜드 투어를 하면서 캡틴의 설명을 들었다. 내가 특히 아름답다고 느낀 풍경들은 보라보라 비치 리조트와 비치 콤버 로얄 파크 호텔의 건물이었다. 우리가 묵고 있는 클럽 메드에 비하여 대단히 좋은 위치에 아름답게 지어진 집들이었다.

태평양 지역의 카누는 긴 몸체의 왼쪽에 아뚛 리거를 달아 놓은 것이 특징이다. 야자수 기둥으로 만들어 연결된 아뚛 리거는 거센 파도가 쳐도 배가 좌우로 기우뚱 거리지 않게 하는 기능을 가지고 있고, 인간이 발명한 아뚛 리거 아이디어로 몇 백 년 전부터 태평양 사람들은 험한 파도에서 생명을 부지하며 그 넓은 태평양을 항해할 수 있었다.

섬을 반 바퀴 돌아 카누는 모투에 도착하였다. 야자수로 뒤덮힌 조그마한 섬에 야외 래구나리엄이 설치되어 있었고, 래구나리엄에는 숱한 바다 고기들이 고물로 막은 칸에서 제 멋대로 놀고 있었다. 스노우클링을 하면서 바다 속을 들여다 보면 인간과 함께 친구가 되어 쫓아오는 가지 각색의 고기들을 볼 수 있다.

모투는 약간 큰 섬과 작은 섬으로 되어 있는데 우리가 상륙한 곳은 약간 큰 섬이었다. 보라보라 메인 아일랜드에서 래구나리엄 투어를 관장하고 있는 할머니가 사놓은 땅으로, 지금은 아들 며느리 손녀 증손자 등 온가족이 이 섬에 달라붙어 관광지로 개발하여 고소득을 올리고 있다. 비철에는 별 사람이 없지만 성수기에는 하루에 200 여 명이 온다니 그 소득이 얼마나 많은지를 알 수 있다.

어머니는 본토에서 손님을 보내고, 아들은 카누를 몰고, 며느리는 찾아온 손님들에게 코코? 워터를 마시면 밤새 마누라 옆에 가서 마누라를 귀찮게 해야 한다는 등의 익살을 부리며 손님 대접을 한다. 손녀 딸은 남편과 함께 관광객을 안내하거나 음식을 마련하고, 증손자 증손녀는 아직 나이가 어린 탓에 안내는 못하지만, 실증이 나지 않을 정도로 애교를 떨며 손님들을 즐겁게 해주고 있다. 전가족이 관광 요원임을 한 눈으로 볼 수 있는 모투 투어였다.

모투에서 우리가 놀고 있을 때는 정오쯤이었다. 날씨가 몹시 더웠다. 아마도 섭씨 35도는 넘었을 것이다. 그늘에 앉아 있다가 보니 개 한 마리가 어슬렁 거림 바닷물 속으로 들어가고 있었다. 우리나라 조선 시대의 명화(名畵)들에도 가끔 등장하는 누렁이와 같은 타히티의 토종 개가 있다. 고갱의 그림에 자주 등장하는 개로 송아지보다 조금 적은 개이다.

개의 행동을 가만히 살펴 보았다. 물 속에 들어가 온 몸을 물에 담구더니, 다시 백사장에 올라와 떼굴떼굴 둥글며 모래를 옴 몸에 바르고 있었다. 인간들이 더우면 바닷물에 뛰어들고 나와서 모래 찜질을 하는 모습과 비슷했다. 개도 열대 지방에 살다 보니 해수욕하는 습관이 있는 모양이었다.

"너희들, 개 고기 먹니?"

내가 모투에 사는 원주민에게 물었더니, 깜짝 놀라 눈을 휘둥그렷다. 우리나라 같으면 보신탕감으로 아주 좋은 크고 토실토실한 개였다.

다음 날 아침에 보라보라에서 타히티의 페파티를 거쳐 국내선을 타고 모레아 아일랜드로 날아 갔다. 지난 번에 잠시 들렸던 비치컴버 로얄 파크호텔에 여장을 풀고, 제너널 매니져에게 견지낙시대를 선물하고, 발을 데어 팔팔 뛰던 민물 풀장과 해변을 오가며 수영을 즐겼다. 날이 뜨겁지 않은 탓에 이번에는 맨발로 아스팔트를 밟아도 뜨거운 줄을 몰랐다.

호텔에는 많은 종류의 액티비티가 있다. 조류 낚시를 시도해 보았으나 바다가 뒤짚혀 낚시는 불가능했다. 이죽헌 선생과 짝이 되어 아뚛 리거가 달린 조그마한 소형 카누에 올랐다. 어느 소형 보트던지 둘이 탈 때에는 무게의 중심을 잡는 것이 중요하다. 노를 룶다가 이 선생이 힘? 노를 저으며 나 있는 편으로 무게 중심을 옮기는 바람에 우리는 배가 뒤짚혀 퐁당! 물에 빠지고 말았다. 어쩌면 배가 뒤짚힌 것이 뒤짚히지 않은 것보다 더욱 즐거운 추억을 만들었는지 모른다.

다음 날, 우리는 사파리 투어를 한 다음에 타히티에서 유명한 옛날 타히티 원주민들이 신령에게 제사를 지내던 마레(Marae)를 찾기도 했다. 제사에는 산 짐승을 비롯하여 산 사람까지 나무 토막으로 결박하여 받쳤다고 하며, 결박한 사라의 모양을 그림으로 그려 전시하고 있어서 마음이 성큼했다. 그 자리에서 이죽헌 선생은 무엇인가 골돌히 염원하며 절을 하고 있는 모습이 보엿다.

"무슨 기원을 그렇게 간절히 하셨습니까?"

"천지신명(天地神明)에게 부루마린을 낚게 해달라고 빌었지."

이 선생의 말이었다. 사파리 투어에 이어 우리는 티키 마을을 찾아가 점심을 들며 티키 쇼를 관람하였다. 타히티의 원주민의 조상인 티키들의 생활과 춤과 노래를 재현한 조그마한 마을(?)이었다. 온 몸에 문신을 한 투키의 후예들이 남자는 노래를 부르며 북을 치고, 갈색 피부와 백색 피부의 아름다운 무희들은 응덩방아를 홱홱 돌려대는 티키 춤을 잘도 추고 있었다.

티키 마을을 떠날 때는 바람이 심하게 불고 있었다. 그 때 나와 이 선생은 그 높은 야자수가 어떻게 바람에서 몸을 지탱하는가를 한참 동안 관찰했다. 강하면 부러진다. 부드러워야 산다. 야자수들은 바람이 불면 부는대로 부드럽게 바람결에 자기 몸을 흔들고 있었다. 아마도 그런 야자수의 지혜 때문에 태평양에 그 많은 야자수들이 숲을 이루며 살 수 있는 모양이다.

타히티에 갈 때에 나는 지난 번 방문 때에 만났던 사람들의 사진을 몇 장 빼가지고 갔었다. 벤즈 드라이버였던 하아트 씨, 빌비시 대회장이었던 엘라코트 씨, 18년 간이나 부루마린 캠피온을 지킨 텍스틸 씨, 그리고 모레아에서 우리를 안내했고, 자기 집에 되리고 가서 코코?을 따서 달콤한 야자수를 주던 알렌스 씨 등의 사진이었다. 다른 사람들의 사진은 내가 일정이 바빠 모두 인편으로 전달하였지만, 모레아의 알릭스 씨만은 우리의 숙소와 그의 집이 15분 거리였으므로 모레아에 도착하자 마자 직접 전달하려고 전화를 걸었다.

오후 다섯 시 경이었다. 그는 내일 우리가 떠나 시간에 훼리호 부두로 오겠다고 했다. 의외였다. 우리 같으면 그 먼 곳에서 찾아와 추억의 사진을 전해 준다면, 엎어지면 코가 닿을 거리인데 내일로 미룰 일이 없을 것이다. 괜한 일을 했다는 생각이 들었고, 기쁘게 만나려던 꿈이 깨져 씁쓸했다.

모레아에서 훼리호 편으로 페타티에 와서 비치컴버 로얄 파크 호텔에 여장을 풀었다. 페파티에서 가장 좋은 호텔로 이름이 난 곳이다. 유명 인사들의 자녀가 결혼식을 올리고, 유명 인사들의 프라이베이트 파티가 주말 저녁마다 열리는 아주 좋은 위치에 아주 좋은 시설을 해 놓은 호텔이다.

호텔에 도착하자마자 미스터 솔라리(Solari, South Pacific Sports Fishing S.A. 전화 689-42-7393, 41-9988, 팩스 689-43-4903)에게 전화를 걸었다. 솔라리는 내일 우리가 올 데이 롱(All Day Long)으로 하는 부루마린 트로링의 캡틴이다. 그러면 솔라리는 누구이며, 나는 어떻게 해서 솔라리를 알게 되었는가.

지난 번 여행도 그랬지만 이번 여행도 타히티 관광청 한국 대표인 안부용 선생님의 도움으로 이루어졌다. 지난 여름철에 조선일보 출판국 사진국장이던 이오봉 선생이 서 너 번 팔당에 있는 한국견지낚시클럽 하우스로 나를 찾아와 지금까지 내가 사진을 찍고 글을 발표하던 '글 사진/송우'라는 패턴을 앞으로는 사진은 자기가 찍고 글은 내가 써서 발표하는 '글 송우/사진 이오봉'의 포?을 만들고, 앞으로 무엇인가 공동으로 할 일이 있으면 해보자는 제의가 있었다.

내가 조선일보에서 발행하는 월간낚시에 창간 이래 장기적으로 글을 쓰고 화보 등을 만들면서 이 국장과는 10 년 이상 사귄 사이였다. 그의 제의를 마다할 이유가 없었다.

거기다가 지난 봄에 타히티의 빌피시 대회에 관한 보도가 스포츠지와 월간지에 나가면서 오후 5시 50분부터 6시 10 사이에 KBS_1_TV에서 방영되는 '세상은 넓다'의 최지영 양이 타히티에 대한 비디오 필림이 있으면 방영해 주겠다는 제의가 있었다. 나는 스틸만 하기 때문에 비디오 필리이 없었고, 차후에 기회가 있으면 비디오 카메라 맨을 되리고 가서 찍어 와서 방영하겠다는 약속을 했었다.

이런 연유로 안 선생에게 사진 작가와 비티오 카메라 맨이 참가하는 '한국낚시전문가회의/송우앤어소시에이트(Korea Fishing Professional Council/Song Woo & Associates)'의 타히티 방문을 제의하였고, 안 선생은 지난 9월에 페파티에서 타히티의 전 각료와 관광 관련 인사가 참석하고 타히티 대통령이 주관하는 '1997 국제 타히티 관광 회의'에서 안 선생의 사업 계획에 나의 제안을 포함하여 보고하였고, 그 결과 이번 여행이 이루어지게 되었다. 우리나라 같으면 대통령이 참석한 국제 관광 보고 회의와 같다.

안 선생의 말에 의하면 타히티 대통령에게 보고하고 회의가 끝나 회의장에서 나오는데, 복도에서 한 젊은이가 기다리고 있었다고 한다. 그가 바로 솔라리였다. 솔라리는 그 자리에서 자기가 한국의 현대자동차 타히티 딜러이며, 부루마린에 관한한 남보다 뒤지지 않는 기록을 가지고 있다며, 우리가 오면 모시고 싶다는 제안을 안 선생에게 하였다고 한다.

귀한 자리에서 귀한 사람을 만나게 되었고, 부루마린 낚시에 정신이 팔려 있는 나로서는 대단한 사람을 알게 되는 모멘트가 되었다. 10월에 솔라리가 한국을 방문하여 안 선생과 함께 셋이 만나고, 11월에 타히티에서 만나자는 약속이 되었다.

나는 출국에 앞서 여러가지를 면밀히 준비하고, 거의 모든 일은 서류로 작성하여 참가자들에게 나누어 주었다. 공식 스케줄은 물론이고, 이번 보도 프로그램의 주체가 내가 운영하고 있는 '한국낚시전문가회의/송우앤어소시에이트'였기 때문에 모든 참가자들에게 '한국낚시전문가회의 전문위원 추대장'을 만들어 주고, 일일이 가는 장소마다 할 일과 다녀와서 할 일 등을 꼼꼼하게 챙기며 각자에게 확인하고 떠났다. 심지어는 같이 잘 파트너 명단과 저녁 만찬 주최자 명단까지 작성하여 나누어 주었다.

이러한 나의 면밀한 준비는 세 가지 목적이 있었다. 하나는 현지에 가서 간 목적에 충실하기 위함이었고, 다른 하나는 귀국 후에 우리가 해야할 일을 순조롭게 해내기 위함이었고, 또 하나는 혹시 현지에서나 귀국 후에 발생할 문제에 대비하기 위함이었다.

그러면 미스터 솔라리의 기록을 보자. 미스터 솔라리(Solari). 38세. 타히티인. 열 네 살에 첫 번째 부루마린을 낚고 미국에 가서 칼리포니아 대학을 나올 때까지 8 년 간을 쉬웠다가 줄곳 부루마린 낚시만 하는 사람, 그가 그 동안 낚은 부루마린은 대체로 보아 480 여 마리. 1995년 한 해만도 129 마리의 부루마린을 낚았고, 한 번은 혼자 트로링선을 몰고 나가 하루에 300킬로그램이 넘는 부루마린 한 마리와 200킬로그램이 나가는 부루마린 두 마리를 낚고 100킬로그램이 넘는 대형 튜나를 혼자 낚은 사람. 그러나 아직 400킬로그램이 넘는 부루마린은 낚지 못했다.

이 사람이 바로 내가 이번에 타히티에 가면서 사전에 지명한 캡틴이었다. 아름다운 래군이 어우러져 세계적으로 명성이 자자한 보라보라(Bora Bora) 아일랜드에서 하루 종일 부루마린 트로링을 했으나, 한국에서 트로링대를 잘라 특수 제작하여 가지고 간 초대형 초강력 견지대가 부러질 정도로 강력한 입질을 한 본니토(Vonito)의 훅킹 장면만 보고, 진정 부루마린은 얼굴도 보지 못한 이 국장과 김 감독의 실망은 컸었다.

실망할 일이 아니었다. 25년만에 한 마리 낚는 부루마린을 한 번 가서 얼굴을 본다는 것은 과욕(過慾)이고, 솔라리가 타히티 본 섬에서 기다리고 있는한 희망은 남아 있었다. 아침 일찍 약속된 시간에 정확히 솔라리가 파트너와 함께 33 피트 트로링 전용선인 'TEANUATA'호를 끌고 왔다.

반갑게 인사를 마치고, 우리 일행을 일일이 소개했다. 그리고 보라보라에서 헛탕을 쳤다는 말도 했고, 고기를 낚시 못하면 텔레비젼도 잡지도 신문도 사진이 없어 보도하기가 어렵다는 나의 난감(難堪)한 입장을 피력하였다.

"미스터 송! 걱정하지 마시오. 고기 많습니다. 우리 부루마린과 큰 큰 참치를 잡아 봅시다."

내 말을 들은 솔라리의 표정은 무척 밝았고, 천진난만(天眞爛漫)스러울 정도로 자신감을 보여 주었다.

그러나 나는 캥기는 것이 있었다. 아침을 먹을 때의 일이었다. 줄줄이 차려 놓은 부폐 상에 미역국이 있었다. 보라보라에서 김 감독이 낚시를 가던 날 아침에 미역국을 먹어 고기를 낚지 못했다고 농담을 한 나였다. 그럼에도 불구하고 미역국을 보는 순간 '그게 무슨 문제냐'는 생각이 들어, 한 그릇을 떠다 먹었다. 죄는 지은 놈만 안다.

"혹시 또 미역국을 먹었기 때문에 오늘 낚시에서도 미역국을 먹는 것은 아닐가?"

나는 혼자 이 중차대한 일을 앞에 두고 아침에 미역국을 먹은 것을 후회하였다. 오늘도 고기를 낚지 못하면 내가 미역국을 먹었기 때문일 것이고, 우리는 이 먼 곳에 타히티 국민의 세금과 프랑스 정부의 보조금으로 이루어진 여행의 결과를 보도와 연결하는데 상당한 고민이 있어야 할 것이 분명하다.

올 데이 롱으로 하는 트로링은 대개 하루에 여덟 시간 동안 낚시를 하게 된다. 포구에서 떠나 낚시를 하면서 네 시간 정도는 밖으로 나가고, 네 시간이 지나면 다시 돌아오면서 낚시를 한다. 우리가 타히티 본섬을 떠나 솔라리와 함께 부루마린과 빅 튜나를 상대로 트로링을 시작한 지 다섯 시간이 지났다. 그 때까지 단 한번의 입질이 없었다. 배는 이미 귀향길의 낚시를 하고 있었다.

"혹시 오늘도 공치는 것은 아닐가?"

나의 얼굴이 차차 어두워졌다. 어제 밤에 왜 그런지 이죽헌 선생이 오늘 낚시에 따라 오지 않겠다는 말씀을 두어번이나 하였다. 나이가 나보 열 살이 많은 예순 다섯의 노인(?)이라 강권(强勸)할 수 없는 나였다. 그래도 자고 나서는 밝은 마음으로 조행길을 같이 하였다.

2층에 있던 이 선생도 무료하였던지, 아니면 고기가 낚이지 않아 답답하였던지, 그것도 아니면 고기를 낚지 못해 사진을 찍찍 못해 돌아가서 할 일이 막막하였던지, 어찌 됐던 내가 홀로 낚시대를 지키고 있는 아래층으로 내려왔다.

타히티의 여인

"선생님! 오늘도 공치는 것이 아닐가요?"

"아니야, 내가 모레아의 마레에서 천지신명에게 빌었으니 부루마린은 꼭 낚일 거야. 조금만 더 기다려 봐."

이런 이야기를 하며 나는 헤밍웨이의 '노인과 바다'에서 나오는 한 장면을 회상하였다. 노인이 낚시를 갔을 때의 일이었다. 거대한 한 마리의 부루마린을 낚아 온힘을 다하여 끌어 오고 있었다.

그 때 노인의 눈에 또 한 마리의 부루마린이 보였다. 제 짝이 낚시에 걸려 끌려가는 것을 보고 따라오는 부루마린이었다. 낚시에 걸린 놈을 갸프로 찍어 올려 야구 망망이로 머리통을 깨어 선상에 쭉! 뻐게 한 다음에도 그 부루마린은 배를 떠나지 않고 좌우로 선회하고 있었다.

그러다가 온힘을 다하여 하늘로 치솟아 올라, 선상에 유혈이 낭자하게 죽어 나자빠진 제 짝의 최후의 모습을 보고, 슬피 혼자 어디론가 가고 있었다. 노인은 그 광경을 보고 너무나 큰 충격을 받았고, 슬픔을 느꼈다.

보라보라에서 우리를 위하여 하루 종일 노력하였던 스티브 엘라코트의 형제의 슬픈 사연도 떠올랐다. 엘라코트는 5형제였다. 보라보라에서 열린 어느 인터 아일랜드 토너먼트에 형제 중의 한 사람이 부루마린 전용 트로링선이 없어 작은 보트를 타고 낚시를 나갔다.

모든 사람이 돌아왔는데 엘라코트의 형제만 돌아오지 않았다. 밤을 새워 기다려도 돌아오지 않았다. 날이 밝아 새벽이 되어도 돌아오지 않았다. 많은 사람들이 바다에 나가 찾아 보았으나 그는 발견되지 않았다. 결국 그는 영원히 돌아오지 않았다. 이 슬픈 사연을 들은 사람들은 이렇게 말했다.

"아마도 작은 배를 탔던 그가 엄청나게 큰 부루마린을 낚았을 것이다. 그 후 부루마린이 배를 끌고 갔거나, 작은 배에 부루마린을 올려 놓고 오다가 풍랑을 만나 부루마린의 무게를 이기지 못한 배가 침몰하여 형제는 물 속으로 들어 갔을 것이다."

정말 슬픈 이야기가 아닐 수 없다. 부루마린을 찾아 헤맨 어느 미국인의 이야기도 떠올랐다. 40에 부루마린 낚시에 홀려 그는 매년 1만 달러씩을 쓰며 무려 25년간을 보낸 뒤에 비로서 단 한 마리 그의 생애 첫번째의 부루마린을 낚았다. 캡틴이 낚인 부루마린을 캬프로 찍어 올리려 했다.

"아니야, 나는 내 전 생애와 전 재산을 받혀 그 놈을 낚았네. 나는 더 이상의 바램이 없네. 살려서 제 고향인 바다로 보내주게나."

부루마린 낚시와 인간에 얽힌 감동적인 스토리가 아닐 수 없다. 부루마린을 낚은 또 다른 사람의 이야기도 생각이 났다. 한 친구가 태평양 어디에선가 부루마린 트로링을 하고 있었다. 저 멀리 한 쌍의 부루마린이 하늘로 치솟으며 사랑을 즐기는 장면이 보였다.

캡틴이 잽싸게 배의 방향을 돌려 부루마린이 노닐고 있는 곳으로 갔다. 바다에서는 루어들이 춤을 추고 있었다. 루어를 본 부루마린이 다투어 달려 들어 한 루어를 물었다. 스트라익 된 것이다.

이런 생각을 하면서 이 선생과 나는 사과를 하나씩을 집어 들고 막 한 입을 싹둑! 베어 먹고 있을 때였다. 내가 서 있는 자리에서 오른쪽 뒷편 낚시대의 아뚛 리거에 걸려 허공에 떠 있던 줄이 떨어지고 있었다.

"스트라익!"

나의 외 마디 소리를 듣고, 2층에서 앞을 보고 배를 앞으로만 몰고 있던 솔라리가 몸을 뒤로 돌려 아뚛 리거에서 떨어지는 줄을 보고 무엇인가 직감하였는지 나머지 줄을 응시하기 시작했다. 무슨 직감(直感)이 있었던 모양이다.

고기는 낱마리로 다니지 않는다. 떼로 다닌다. 한 마리가 루어를 공격하다가 실수하면, 다른 놈이 또 다른 루어를 공격하여 결국은 낚이기 마련이고, 떼로 공격해 올 경우 다섯 개의 낚시대에 다섯 마리의 고기가 한꺼번에 낚이는 경우도 가끔 있다.

첫번째 루어를 공격한 놈은 훅킹이 되지 않은 것이 분명했다. 나는 다른 놈이 또 물기를 희망했다. 잠시 뒤였다. 가운데에 설치해 놓았던 낚시대에서 엄청난 역드랙음이 들리며 줄이 사정없이 풀려 나가기 시작했다.

"헤이, 미스터 솔라리!

내가 부르지 않아도 솔라리 역시 그 순간을 포착하고 있었다. 나는 황급히 의자에 앉아 릴링을 할 자세를 취했다. 솔라리도 황급히 토로링 선의 키를 자동 위치에 고정 시켜 놓고, 아래 층으로 내려왔다.

전광석화(電光石火)였다. 순식간에 줄은 200 여 미터나 플려 나갔다. 선미에서 45 미터 지점에 달아 놓았던 루어를 문 부루마린은 일직선으로 하얀 포말을 일으키며 내닺다가, 내가 의자에 앉아 릴링을 시작하자 방향을 바꾸어 200 여 미터 밖의 오른쪽에서 왼쪽으로 거대한 포말을 일으키며 하늘로 뛰어 올랐다가 물 속으로 몸둥이를 쳐박기를 한 동안 계속했다.

하늘로 치솟고, 물 속으로 쳐박은 반항의 거리는 횡으로 200 여 미터는 되었다. 낚인 부루마린이 쳐대는 용트림으로 생긴 물보라가 마치 수평선 넘어에서 엄습해 오는 거대한 파도와 같았다. 참으로 환상적인 정경이 아닐 수 없다. 줄이 끊어지거나 바늘이 빠질 것이라는 생각은 전혀 없었지만 너무나 큰 충격과 함께 내 몸을 끌어 가려는듯한 강한 부루마린의 반격에 나는 새삼스럽게 놀라지 않을 수 없었다.

솔라리가 배의 키를 자동 고정 장치에 정착해 놓고 파트너와 함게 내 옆에 왔다. 그 때까지 나의 입에는 먹다 남은 사과 하나가 박혀 있었다. 한 손은 낚시대에, 한 손은 릴에 가 있었으므로 입에 대고 먹던 사과를 처치할 겨를이 없었다. 사실 나는 나의 입에 사과가 물려 있는 것조차 잊고 있었다.

솔라리가 이 멍청한 낚시인의 입에 문 사과를 빼앗아 던지고,돕기 시작했다. 먼저 그는 나에게 하네스를 채워 주었다. 그리고 고기가 걸리지 않은 다른 낚시대의 줄을 급히 감아들였다. 스트라익된 부루마린의 줄과 엉키지 않게 하기 위함이었다.

부루마린 낚시는 손낚시나 팔낚시가 아니라 허리낚시요 무릅낚시이다. 손과 팔의 힘으로는 부루마린을 끌어내지 못한다.허리를 '굽혔다, 폈다'하면서 허리를 펴서 고기를 끌어오고, 다시 허리를 굽혀 줄을 감는 허리낚시의 동작을 계속하자, 솔라리는 '?!' 소리를 계속하며 부루마린과 사투를 벌이고 있는 나를 격려해 주었다.

보라보라 아일랜드의 견지낚시 트로링에서 대어를 건 송우

10분이 지났다.심해로 파고 드는 부루마린의 물 속의 용트림은 계속되었다. 20분이 지났다. 부루마린은 힘이 빠지지 않았으나 나는 온힘이 다 빠진 것 같았다. 30분이 지났다. 손과 팔과 허리에 아무 힘이 없고, 온몸이 바들바들 떨렸다. 이 때부터 나는 무릅을 '오무렸다, 폈다' 하면서 무릅을 펴 고기를 끌어오고, 무릅을 오무리면서 줄을 감는 무릅낚시를 했다.

우리가 일상 생활에서는 손과 팔, 그리고 허리를 많이 쓰지만 사실 우리 몸에서 가장 힘이 센 것은 다리이고, 무릅이라는 것을 이 때에 알았다. 육중한 몸을 밤낮 없이 세워서 끌고 다니는 다리야 말로 팔보다 몇 배나 지탱력이 있고, 하찮은 팔굽에 비하여 무릅은 대단한 힘이 축적되어 있는 우리 신체의 일부이다.

다리와 무릅을 이용한 낚시에도 부루마린은 계속 엄청난 저항을 하며 끌려오지 않았다. 얼굴에는 이마에 난 땀이 흐르고 있었다. 그 때 김 감독이 무비 카메라를 가지고 왔다.

"땀 좀 찍겠습니다."

직업은 속일 수가 없다. 끌려오는 부루마린을 찍다가 내가 힘이 빠진채 땀을 흘리며 부루마린과 싸우고 있는 것을 보고 김 감독은 나의 땀 흘리는 얼굴을 클로즈엎 시키고 있었다.

40 분이 지났다. 나는 힘이 다 빠져 내 옆에 있던 솔라리의 파트너에게 담배 한 대를 청했으나, 담배 불에 낚시줄이 나간다며 거절하였다. 인간은 멍청하나 지도자는 위대하다. 이 절박한 순간에 담배를 청한 나는 멍청한 인간이고, 이를 거절한 파트너는 위대한 지도자였다.

40 여 분간 부루마린과의 사투 사이에 나는 수 백 번의 '우우' 소리를 질렀다. 이 '우' 자는 송우의 '우' 자가 아니다. 힘이 센 부루마린이 낚시줄과 함게 내 몸둥이까지 끌고 물 속으로 들어가려는 힘에 밀려 자동적으로 터져나오는 소리이고, 때로는 부루마린을 끌어 올려 줄을 감으며 내는 소리며, 어떤 때는 저항하는 놈을 제어하여 줄을 감고 나서 숨을 몰아 쉬는 안도(安堵)의 한숨과 함께 터져 나오는 '우우' 소리였다.

내가 힘이 다 빠져 지쳐 있을 때에 부루마린도 피곤해져 있었다. 결국 부루마린 낚시는 낚아내는 낚시인이나 낚인 부루마린이나 둘 다 힘이 빠져야 결판이 나는 낚시였다. 490 킬로그램이나 나가는 부루마린을 걸고 무려 네 시간이나 사투를 벌린 타히티의 한 부루마린 낚시인이 하던 말이 생각났다.

"랻스 저스트 크레이지!"

미친 짓이 바로 부루마린 낚시라는 실토(實吐)이다.

내가 지쳐 릴도 감지 못하고 바들바들 떨고 있을 때에 솔라리가 다른 방법을 가르쳐 주었다. 발로 하는 낚시였다. 내가 발낚시를 배우고 하기는 이 때가 처음이었다. 방식은 무릅을 펼 때에 낚시대를 당기고, 무릅을 오그릴 때에 낚시대를 내리며 살살 줄을 감아 드리는 방법이었다.

나는 이 때에 사람의 육신 중에서 가장 힘이 센 것은 팔이 아니라 발이라는 것을 실감하였다. 발낚시를 하자 아무리 당겨도 끄떡도 하지 않던 부루마린이 끌려 감겨 올라오시 시작했다.

또 몇 분이 지났다. 그 때에 솔라리와 파트너는 무엇인가에 놀란 사람처럼 긴장하며 고기의 위치를 배의 뒷편 센타에 오도록 키를 조정하기 시작했다. 뱃 전에 끌려온 부루마린이 트로링선을 받거나, 트로링선 위로 뛰어 올랐을 때에 대비하는 행동이었다. 만일 부루마린이 코뼈로 트로링선을 받거나, 트로링선에 뛰어 오른다면, 선박과 선상은 순간적으로 아수라장이 되고 위기에 직면하게 된다.

나와 솔라리는 부루마린을 낚으면 사진만 찍고 살려 놓아 주기로 사전에 묵계(默契)가 되어 있었다. 솔라리는 여러 면으로 베테란이었다. 부루마린이 회유하는 포인트를 찾는데도 베테란이었고, 낚인 부루마린을 끌어오는 지도자로서도 베테란이었으며, 특히 다 낚아 뱃 전에 끌어온 그 거대한 부루마의 코뼈를 잡고 부루마린의 용맹성을 잠 재운 다음 택을 꼽고, 바늘을 빼고 놓아 주는 전 과정을 아주 침착하고 완벽하게 진행해 냈다.

사실 낚은 고기를 갸프로 찍어 선상에 올리는 것은 그리 큰 기술이 필요하지 않다. 더 어려운 것이 산 놈의 코뼈를 잡고 택을 꼽고, 바늘을 뺀 다음에 살려서 놓아 주는 것이 더욱 어렵다. 만일 이 때에 부루마린이 앙탈을 부린다면 택을 꼽거나 바늘을 빼려던 사람이 물 속으로 처박히기 일보 직전이 된다.

코뼈를 붙잡힌 거대한 부르마린의 모습이 물 속에 보였다. 아름다운 고기였다. 물 속에 잠긴 몸체의 빛깔은 마치 보라보라의 래군처럼 옥색으로 빛나고 있었다. 솔라리가 택을 한 다음, 나에게 눈짓을 했다.

"오케이! 릴리즈, 프리스. 쉬 윌 비컴 애즈 어 퀸 인 더 패시픽 오시언!"

나의 말이 떨어지자 솔라리는 조심스럽게 부루마린의 아가리에 박힌 육중한 바늘을 빼고, 살며시 놓아 주었다. 내가 낚았던, 내가 최초로 낚았던, 내가 괌 사이판 팔라우 얍 추욱 피지 뉴질랜드 등을 5년 간에 걸쳐 다니며 낚으려고 고생하였던, 그 최초의 부루마린을 이렇게 해서 다시 제 고향으로 갔다.

나와 솔라리가 낚은 부루마린을 놓아주자 허탈감과 함게 놀란 것은 바로 우리 일행들이었다. 특히 이 국장과 김 감독은 낚은 부루마린을 크레인으로 끌어 올려 중량을 다는, 그런 극적인 장면을 사진으로 담고 싶었을 것이다.

그러나 나는 그렇지 않았다. 나는 낚은 고기를 죽이고 싶지 않았다, 살려 주고 싶었다.

갸프로 찍어 올리면 부루마린은 선상에서 팔팔 뛴다. 선장과 파트너 그리고 낚시인은 망나니처렴 야구 방망이를 들고 머리통의 정수리를 갈겨야 부루마린은 숨을 거둔다. 삽시간에 선상은 유혈이 낭자해 진다. 수중 펌프로 한 동안 씻어내어도 죽어 나자빠진 부르마린은 계속 피를 흘린다. 거기다가, 랜군의 색깔처럼 아름다운 고기의 표면이 서서히 검은 색으로 변하고, 급기야는 검정 구두처럼 까만 빛으로 변한다.

내가 비록 고기 낚기를 좋아하는 낚시인이고, 가난한 나라에서 가난하게 살면서 부루마린에 미쳐 태평양을 헤집고 돌아다니고 있지만, 나는 내가 그렇게도 낚기를 바랐던 부르마린의 그렇게 처참한 최후의 모습을 보고 싶지 않았다. 그래서 나는 내가 낚은 부루마린을 살려 보내 주기로 마음을 먹었고, 실제로 나는 내가 낚은 부루마린을 살려 보냈다. 마음이 후련하였다. 살려 보내 놓고 보니, 마음이 그렇게 편할 수가 없었다. 죽였다면 나는 내가 낚은 부루마린의 한 점 살을 먹기는 하였겠지만, 다 먹지도 못할 그 큰 고기를 죽인 죄책감에 마음이 편치 못했을 것이다.

"굳 피싱! 굳 피싱!"

낚인 고기를 놓아줄 것을 미쳐 예상치 않았던 솔라리의 파트너가 내가 부루마린을 놓아주자 '훌륭한 낚시'라며 수 없이 나를 칭찬했다. 이어서 바늘을 빼어 놓아준 부루마린이 제 고향으로 가는 것을 물끄럼히 쳐다보던 솔라리가 내게 왔다.

"굳 피싱! 굳 피싱!"

솔라리 역시 부루마린이 낚이면 놓아주기로 약속한 나이지만, 사실은 액면 그대로 믿지 않고 있었던 모양이다. 외국에서 타히티에 와서 부루마린 낚시를 하는 사람들은 10 중 8,9는 고기를 선상에 올려 죽인 다음, 자기가 거대한 부루마린을 낚았다는 사실을 과시한다.

타히티에서 낚은 블루마린에 택을 꼽아 태평양의 여왕이 되라고 놓아준 블루마린

내가 낚은 부루마린은 길이는 2미 터 50 센치미터 정도에 무게는 100 킬로그램이 넘는 놈이었다고 솔라리가 내게 귀 띔을 해 주었다. 사실 부루마린 낚시에서는 베이비에 불과하다. 그렇지만 내가 말한대로, 약속한대로, 묵계한대로 부루마린을 놓아주자 솔라리 역시 놀랬다. 그는 나에게 닥아와 훌륭한 낚시를 했다며 포옹하며 뽀뽀를 하며 축하해 주었고, 같이 온 파트너와도 저희들끼리 포옹하며 진실로 기뻐했다.

낚시가 고기를 낚아서 먹는 것인가. 아니다. 진정한 낚시는 그렇지 않다. 자연에서 낚은 고기를 다시 자연으로 돌려 보내주는 것이 진정한 낚시이다. 나와 솔라리, 그리고 솔라리의 파트너는 그 진정한 낚시의 의미를 터득하고, 낚인 고기를 죽였을 때보다 더 큰 기쁨을 살려 놓아 줄 때에 느끼는 사람들이다.

"이 맛에 이 먼 태평양을 다니며 낚시를 하는군!"

이죽헌 선생이 감격스럽게 나를 포옹하였다. 나도 세상을 다 얻은 전승자처럼 영웅감이 가슴 속에서 부풀어 올랐다.

"그런데 왜 낚은 고기를 살려 주었지?"

"죽이면 유혈이 낭자해요. 살져주면 먼 후일 태평양의 여왕이 되지요."

"잘 했어, 잘 했어. 살려 주기를 잘 했어."

죽헌 선생도 내가 고기를 살려 주는 참 뜻을 이해하였고, 내가 남들이 모르는 태평양에 낚시를 다니는 지를 알게 되었다.

"송 선생님! 드디어 해내셨어요!"

이 먼 곳까지 어렵게 비디오 카메라를 작만하여 가지고 와서 찍은 김 감독의 축하의 말이었다.

"이 번 기회에 스포츠 피싱과 캐치 앤드 릴리즈가 무엇인가를 진심으로 알게 되었습니다."

이 국장의 말이었다.

이런 축하의 인사를 받으면 나는 진실로 축하를 받아야할 축복 받은 사람은 이 국장과 김 감독 바로 두 사람이라는 점을 지적하였다. 부루마린 낚시란 베스트 시즌에 베스트 포인트에 가서 해도 확률은 2 퍼센트에 불과하다. 50 척의 트로링선이 하루 종일 포인트를 뒤져도 부루마린을 낚아 오는 배는 한 두 척에 불과하다는 말이다. 그 어렵고 희귀한 부루마린 낚시를 타히티에 단 한번 와서 본 이 국장과 김 감독은 솔직히 말해서 정말 행운이 있는 사람들이었다.

이리하여 나는 이 지상에서 낚시에 관한한 더 바랄 것이 없는 사람이 되었다. 세계 낚시인들이 '이 지상의 낚시는 부루마린 낚시가 마지막'이라 말하고 있기 때문이다. 그것도 비시즌에 말이다. 내가 타히티에서 부루마린을 낚은 날을 1996년 11월 17일 오후 2시, 타히티의 부루마린 시즌이 오픈되기 직전이었다. 이 처럼 귀한 기회를 제공해 준 타히티 관광청의 안부용 선생과 타히티의 미스터 솔라리에게 깊은 감사를 드린다. 내 생애에는 잊지 못할 일이다.

나는 부루마린을 낚은 다음에 포구로 돌아오면서 선상에서 잠시 20 세기 낚시글 최고 최대의 문호(文豪)인 어네스트 헤밍웨이와 노벨상을 생각해 보았다. 노벨상은 인류가 설정한 상 중에서 가장 영광스러운 상이다. 일부 수상자들에 대한 시비는 있었으나 그래도 노벨상의 세계적인 권위는 아직도 계속되고 있다.

헤밍웨이가 쓴 '노인과 바다'는 헤밍웨이의 이야기도 아니고, 그렇다고 상상의 작품도 아니다. '노인과 바다'는 큐바의 한 어부가 겪은 이야기를 우연히 헤밍웨이가 듣고 작품화한 낚시 소설이다.

낚시를 모르는 사람들이 읽어도 촌철살인(寸鐵殺人)의 단문(短文)으로 열결된 소설의 마디마디 마다 인간의 심금을 울려주는 대목이 많다. 특히 대어를 낚는 과정에서 일어나는 고기들과 인간의 싸움, 그리고 그렇게도 어렵게 낚은 고기를 가지고 오다가 상어떼들에게 다 빼앗기고 만선의 깃발은 커녕 앙상한 뼈다귀만 가지고 돌아오는 한 노인의 이야기가 감동적으로 펼쳐진다. 아마도 그래서 노벨상 심사 위원회에서 상을 주었을 것이다.

나는 헤밍웨이는 글도 쓸 줄 알고 낚시도 알지만, 노벨상 심사 위원들은 글은 알으나 낚시는 모르는 사람들이었을 것이라는 어처구니 없는 생각을 하고 있었다. 그 이유는 무엇이었을가.낚시를 아는 심사위원들이라면 결코 대어를 낚아가지고 오는 사람들의 이야기보다, 대어를 낚았다가 살려 놓아 주고 오는 사람들의 더욱 감동적인 작품에 노벨상을 주어야 할 것이라는 생각 때문이었다. 물론 헤밍웨이가 그런 작품을 써도 좋았을 것이고, 헤밍웨이를 능가하는 어느 미래의 문학가가 그런 이야기를 작품으로 다시 써도 노벨상은 이미 헤밍웨이가 받았으니 노벨상은 받지 못할 것이나 더욱 감동적인 소설이 될 것이다.

이 날의 부루마린을 낚아 놓아 준 것을 기념하기 위하여 솔라리는 특별한 조치를 했다. 나를 불러 아뚛 리거 쪽에 서도록 하고, 국기 게양식과 같은 부루마린 기 게양식을 했다. 그리하여 우리는 죽은 부루마린의 시신 대신에 부루마린 깃발을 펄럭이며 의기 양양하게 포구에 돌아와 상륙하였다.

포구로 돌아오는 길에 두 가지 이색적인 광경이 있었다. 하나는 '파도타기'를 즐기고 있는 사람들의 모습이었다. 파도가 세차게 일고 있는 리프에 부양판을 깔고 앉아 파도를 타고 있는 사람들은 '인간'이 아니라 '갈매기'와 같이 보였다. 다른 하나는 우리의 20 노트 쯤으로 달리고 있는 트로링선을 향하여 돌진을 거듭하는 용감한 제트 스키 라이더였다. 그 역시 '인간'이 아니라 '휴먼 부루마린'과 같이 보였다.

부루마린을 낚았다는 기쁨에 숙면(熟眠)을 하고, 다음 날 아침에는 우리가 투숫하였던 비치컴버 로얄 파크의 시설들을 둘러 보았다. 가격을 기준으로 본다면 이 호텔은 세 가지 타입의 방이 있다. 가장 싼 방은 해안선을 따라 육지에 있는 호텔의 방이고, 보다 비싼 곳은 해안선에 인접해 지은 방갈로이며, 아주 비싼 곳은 '물 위에 띄워 지은 방갈로(Over Water Bangaro)이다.

당연히 우리는 안내양을 따라 오버 워터 방갈로로 갔다. 거리가 먼 탓에 호텔 측에서는 전기자동차를 제공했다. 언뜻 보면 우리나라의 참외 밭에 지어 놓은 원두막 같은 건물을 수상에 지어 놓은 형상이다. 물을 따라 수상 건물을 짓기 위하여 두꺼운 야자수 널판지로 다리를 놓고, 다리 끝에 방갈로가 지어져 있었다.

키를 꼽아 문을 열자 호화찬란한 방갈로의 내부가 한 눈 안에 들어왔다. 실내는 리빙 룸과 침실, 그리고 발코니를 겸한 다용도실의 세 방으로 나누어져 있고, 방마다 온갖 꽃으로 의자 탁자 선반할 것 없이 모든 곳을 꽃으로 장식해 놓았고, 침실은 싱글이나 투윈이 아닌 더불 침대에 온통 꽃을 펴서 장식해 놓았고, 침실 내부의 모든 장식들과 가구들도 꽃으로 덮혀 있으며, 심지어 화장실 변기까지 꽃으로 장식을 해 놓고 있었다. 꽃과 꽃 향기가 온 실내에 가득했고, 실내의 어느 창문에서 볼 수 있는 확! 트인 전망이 대단했으며, 리빙 룸의 바닥에는 유리를 깔아 놓은 곳이 있어 바다에서 놀고 있는 형형 색색의 고기들을 감상할 수 있었다.

나는 이 곳을 보며 우리나라의 팔각정을 생각했다. 팔각정도 타히티 호텔의 오버 워터 방갈로처럼 현대화하여 호텔방으로 원용한다면 한국을 찾은 외국 사람들에게 기억에 남을 훌륭한 관광 상품이 될 것이다.

안내하는 갈색 피부의 중국계 폴리네시안인 아가씨는 너무나 예뻐 사진을 찍던 이 위원이 모델을 하라고 권할 정도였다. 사실 태평양 여러 섬들에 태어나 살고 있는 여인들 중에 타히티 여인들은 아주 특별한 몸매를 가지고 있다. 모든 아가씨들이 우리나라의 모델 수업을 잘 받은 아가씨들과 같은 몸매를 천부적으로 타고 낳다. 똑 바로 곧은 몸체에 젖가슴은 앞으로 확! 틔어 나와 위로 달라 붙었고, 둥글고 큰 히프는 쪽 곧은 다리 위에서 잘록한 허리 쪽으로 확! 올라 붙어, 어느 방향에서 보아도 등신(等身)이고, 어디를 걸어도 짤각짤각 젖가슴과 히프 소리가 날 정도로 율동적인 몸매를 가지고 있다.

타히티 아가씨들이 예쁘다는 말은 거짓말이 아니다. 이렇게 예쁜 아가씨들도 중년이 되고 노년이 되면, 우리네 중년 여인이나 할망구와 별 다름 없는 여인의 몸매로 변하고 만다. 내가 본 다른 태평양 섬들의 여자들은 나이가 어리면 어릴수록 귀엽고, 꽃 봉오리가 터질 쯤에 아름다움의 절정에 달했다가, 금방 확! 늙어버리고 잇었으나, 타히티 여인들의 아름다움은 적어도 30대 전후까지는 처녀와 같은 모습을 유지하는 아주 독특하고 아름다운 여인들이었다.

여행을 마치고 타히티를 떠나면서 나는 이 세상의 음식 문화가 얼마나 다양하고, 그 방식에 따라 얼마나 큰 문화의 충돌이 생기고, 예기치 않은 헤프닝이 벌어지는가에 대하여 한 마디 하고자 한다. 김석범 총장과 지난 봄에 타히티에 가서 하이야트 호텔에 투숙하였을 때의 일이다.

"이것 좀 먹어 보시요. 쌀이 설지 않았습니까?"

디너 시간에 카레 라이스를 주문한 김 총장의 말이었다. 이상해서 내가 한 입 먹어 보았더니 정말 쌀이 선 밥이었다. 그냥 지나도 될 것을 왜 그랬는지 웨이트리스를 불렀다.

"쌀이 설어서 못먹겠다."

"아니다. 선 밥이 아니다. 당신들은 차이니즈 스타일의 밥을 원하는 것 같으데, 이곳은 프렌치 폴리네시아이다. 프랑스 식의 밥이라 그렇다"

수긍이 가지 않는 말이었다. 선 밥을 내놓고 변명하는 것 같이 들렸다.

"거짓말 하지 말라. 우리가 선 밥과 익은 밥을 모르겠느냐. 너는 정직하지 않다. 따라서 우리는 이 선 밥 값은 내지 못하겠다."

그러고 빌에 카레 라이스에 대한 사인을 하지 않고 방으로 돌아왔고, 다음 날 새벽에 빌피시 대회에 참석하기 위하여 아침과 점심을 방으로 주문하며, 메뉴는 롬 메이트에게 일임했다. 이 때에 만난 여인이 이리스(Iris)이다. 엄청난 양의 아침과 점심을 풍성한 쟁반에 준비해 가지고 진한 갈색 피부의 폴리네시안 우먼이었다.

대회를 마치고 타히티를 떠날 때에 리셉션에서 이 문제가 다시 대두되었다. 계산서를 카피하여 보니, 놀라운 사실이 두 가지 발견되었다. 하나는 우리가 계산서에 서명을 하지 않았음에도 불구하고 그 문제의 계산서에는 'KIM'이라는 육필 서명이 되어 있었고, 다른 하나는 그 계산 속에 들어 있는 그 문제의 카레 라이스 값은 토탈 금액에서 마이너스 처리되어 있었다.

나는 그 이유를 따져 물었다. 카레 라이스 값을 마이너스 처리한 것은 우리가 문제를 삼았기 때문이라는 설명을 들었으나, 가짜 서명에 대해서는 말이 없었다.

"노! 위 아 낱 버거, 위 아 라이터!"

실강이 속에 우리는 먹지 않은 선 카레 라이스 값까지 억지로 모두 계산했다. 그랫던 관계로 이번 기회에 나는 몇 번이나 쌀밥을 먹어 보았다. 가는 곳 마다 하이야트 호텔에서 문제를 삼았던 카레 라이스와 같이 꼬득꼬득하고 선 쌀과 같았다.

나는 그 때서야 지난 봄에 우리가 문제를 삼았던 쌀밥은 그들이 거짓말을 한 것이 아니고, 우리가 이들이 짓는 쌀밥 문화에 대한 오류에서 발생한 사실을 알고 마음 속으로 깊히 사과했다. 우리가 문제를 삼은 것은 선 무당이 생사람 잡은 격이었다. 우리는 쌀에 물을 넣고 끓인 후에 뜸을 들여 먹지만, 그들은 물에 불린 쌀을 볶다싶히 익혀서 먹기 때문에 자연히 쌀밥 문화의 충돌이 있기 마련이다. 지금도 이 문제를 생각하면 쥐구멍이라도 있으면 들어가야할만큼 큰 실수를 저질러 얼굴이 붉어진다.

점심을 먹고 타히티의 페파티에서 일본의 나리다행 에어프랑스에 몸을 실었다. 천국에서 다시지옥으로 가는 것과 같은 긴장감이 온몸을 엄습했다. 나는 그걸 잊으려고 독한 술을 들이키고 깊은 잠에 빠졌다. 나리다에 내린 것은 늦은 밤이었다. 예약한 나리다 다운타운에 있는 예약한 일본식 호텔인 여관에 갔다.

"오, 미스터 송! 오늘은 18일이 아니고 19일이오. 우리는 어제 밤 늦게까지 당신이 오기를 기다렸어요."

주인 집 아주머니의 호들갑스런 인사말이 있었다. 그 때서야 나는 내가 날짜에 대한 착각을 하고 여관을 예약한 것을 알았다. 우리가 파페티에서 떠난 것은 18일이었다. 오는 도중에 날짜 변경선을 넘어 19일이 되었다. 나는 내가 날짜 변경선을 넘어 온다는 사실을 까먹고 파페티에서 열 두 시간이면 나리다에 온다는 생각만 하고 18일 밤으로 여관을 예약했던 것이다.

문제는 거기에서 끝나지 않았다. 비행기표를 점검해 보니, 비행기 표 역시 날짜가 하루를 지나 모조리 취소되어 있었다. 표를 링크 시켜 준 여행사의 책임이 컸으나, 별 도리가 없었다. 나리다와 서울 사이는 승객이 많아 비행기의 좌석이 없는 일이 많다. 허겁 지겁 여러 가지 방법을 동원하여 다음 날 아침에서야 겨우 '나리다-서울' 비행기의 좌석이 확정되었다. 태평양을 힁단하거나 종단하는 사람들은 날짜 변경선에 대하여 신경을 써야 한다고 말한 나이지만, 원숭이가 나무에서 떨어지듯 결국은 내가 실수를 범하고 말았다.

밤 중에 미드 나랻까지 영업하는 술 집에 이죽헌 선생과 같이 가서 푸짐한 일본식 안주를 시켜 놓고, 일본 특산이 뜨거운 정종을 들고 여관으로 밤 늦게 왔다. 방은 다다미 방에 매트리스를 깔고 오리털 이불을 제공하는 전통적인 일본식 여관이었다. 이불이 좋고 히터가 가동되어 추운줄을 모르고 잘 수 있었다.

새벽에 일어나 산책 길에 인근에 있는 나리다 템불을 구경했다.규모가 대단히 큰 웅장한 절이었다. 아침을 먹고 일행과 함께 다시 갔다. 천 년 수목이 아름답게 우거진 나리타 공원 속에 자리 잡은 절임을 확인하고, 다시 한번 절경에 감탄하지 않을 수 없었다. 해외 여행을 하다가 비행기 로선이 제대로 링크되지 않아 나리타에서 하루를 묶을 경우에는 한 번 쯤 다운타운에 있는 일본식 여관에서 잠시 쉬어 오면서 가 볼만한 절이었다.

(문의/필자02-548-6978 탐사협조/타히티관광청)

Back Home