중국 청도
빙하 손철 평전2
책임 집필/송우, 고스트라이터
황해도에서 태어나 아버지 따라 전라도 장흥에서 크던 삼형제는 하나 같이 공부를 잘했다. 세 사람 모두 서울에 올라가 경기고등학교를 다녔다. 방학이 되어 세 아들이 집에 왔다. 아버지가 삼형제를 앉혔다.
"큰 놈은 커서 의사가 되고....
둘째 놈은 커서 변호사가 되고....
막내는 커서 농부가 된다!"
판사가 판결문을 낭독하듯 자식에 대한 아버지의 희망을 피력하였다. 일제 시대에 일본 놈한테 고개 숙이지 않고 살 길은 판사와 의사가 최고였고, 농토를 지키는 농사는 천하지대본이다. 아버지는 자신의 희망대로 자식들의 진로(進路)를 배정(配定)했다. 공부 잘하고 착하기로 소문난 아들들이라 아버지의 뜻을 알고 나서는 각자 아버지가 정해 준 진로를 따라 가기 위하여 더욱 열심히 공부했다.
첫째와 둘째의 반란
그런데, 문제는 큰 아들부터 발생했다. 공부 잘하던 큰 아들 녀석이 난데없이 아버지 앞에 무릅을 꿇고 앉아 머리를 조아렸다.
"무슨 일이냐?"
"아버지! 불효 막심한 소자(小子)를 용서하옵소서."
"용서라니, 네게 무슨 잘못이 있었더냐?"
"사실은 제가 아버지 말씀에 순종하기 위하여 의과 대학을 가려 했으나, 왜 그런지 자꾸 공과 대학에 진학하고 싶은 생각이 듭니다."
"아니다. 그것은 용서할 일이 아니다. 내가 너를 보고 의사가 되었으면 좋겠다고 말한 것은 전적으로 내가 너를 잘못 본 내 탓이다. 학문은 모름직이 자기 자신이 좋아하는 분야의 학문을 해야 하느니라. 네 뜻이 오히려 장하다!"
아버지는 쾌히 장남이 정한 길을 승낙했다. 그래서 큰 아들은 공과 대학을 나와 졸업하자마자, 학업 성적이 우수하여 함경북도 성진에 있는 회사에 공장장으로 특채되었다. 이 때에 어머니가 아들 혼자 객지(客地)에 보내기가 안타까워 큰 아들을 따라 성진으로 갔다.
다음은 둘째 철이의 차례였다. 철이는 1930년대 말에 대학 진학을 앞에 두고 반(班) 편성을 할 때에 변호사를 할 문과에 들어가야 할 것인지, 의사가 되기 위한 이과를 들어가야할 것인지 한 동안 망설이고 있었다. 철이는 어려서부터 호기심이 많은 아이였다. 아버지가 너는 커서 변호사가 되라는 말씀을 듣고, 하루는 판검사가 무엇을 하고, 변호사 무엇을 하는지, 알아보기 위하여 법정에 갔다.
소 도둑의 변호사
마침 소 도둑놈을 재판하고 있었다. 소 한 마리면 논 몇 마지기 값이 나가던 시대라, 철이는 세상에 소를 훔칠 정도로 간이 큰 놈이 있다는 사실에 우선 놀랐다. 서슬이 시퍼런 검사가 일어나 중형(重刑)을 구형(求刑)하자, 철이는 법(法)의 정의(正義)가 살아 있다며, '그러면 그렇지, 저런 나쁜 놈은 중형에 처해야 한다'고 마음 속으로 검사에게 박수 갈채를 보냈다.
그 다음은 소 도둑 놈을 변호할 변호사가 나왔다. 무슨 말을 할지 자못 흥미로운 일이 아닐 수 없었다. 변호사는 판사와 검사를 번갈아 보며, 이렇게 말하고 있었다.
"피고는 비록 남의 집을 소를 훔친 소 도둑이기는 하지만, 가정 형편이 빈한(貧寒)하고, 노부모(老父母)님이 노환(老患)으로 고생하고 계시기 때문에 약값을 구하기 위하여 어쩔 수 없이 죄를 지었습니다. 인도주의 입장에서 관용을 베풀어 주시고, 지난 날에 한 번도 법죄 행위를 한 일이 없는 선량한 사람임을 감안하여 주시기 바랍니다......"
과거 범죄 경력이 없다는 말은 초범(初犯)이라는 뜻이다. 초범은 법정에서 재범보다 관용을 받는 경우가 많다.
변호사 이콜 거짓말 쟁이
철이는 변호사라면 대단히 위대한 사람으로 생각하고 있었다. 그런 터에 소 도둑 놈을 용서해 달라 하고, 멀쩡한 부모가 아파 누어 약값을 구하기 위하여 어쩔 수 없이 죄를 지었다는 거짓말을 하고 있었다. 변호사에 대한 철이의 생각은 산산 조각이 났다. 철이는 그 길로 아버지 앞에 와서 무릅도 꿀지 않고, 빳빳하게 서서 대뜸 이렇게 말했다.
"아버지! 난 변호사 않할래요."
"왜 그런 생각을 했느냐?"
"오늘 재판정에 나가 방청(傍聽)해 보니, 변호사라는 순전히 거짓말만 하는 사람이던데요?"
"변호사가 거짓말을 한다니, 그게 무슨 소리냐?"
아버지에게 법정에서 보고 들은 자초지종(自初至終)을 말씀드렸다. 아버지는 철이의 이야기를 듣고, '죄인도 사람이다. 죄는 미워해야 하나 죄를 지은 사람을 미워할 수 없고, 죄를 지은 사람을 살리려면 그런 변론을 해야 명변호사가 된다'고 하였다. 그 말을 들은 철이는 '아이고, 아버지! 죄인은 벌을 받아야지, 왜 변호사가 거짓말까지 해서 벌을 받지 않게 옹호해야 한단 말입니까' 반문(反問)하고 아버지의 말씀에 수긍(首肯)을 하지 않고 있었다.
"그럼, 너는 커서 무엇이 되려느냐?"
철이는 서슴치 않고 대답했다.
"예, 저는 의사 될랍니다."
"철이는 착하기도 하지. 잘 되었다. 형이 공대에 갔으니 네가 의사가 되는 것이 좋겠다. 네 뜻대로 해라."
"예, 감사합니다, 아버지! 그렇게 할랍니다."
평생 동안 거짓말이라면 질색인 사람이 빙하 손철이다. 거짓말을 하고 있는 변호사의 꼴을 보고 철이는 의사의 길을 선택했다. 졸업반이 되었다. 경기를 다니고 있으므로 당연히 지금의 서울대 의대인 경성 의대를 들어가야 할 것이나, 철이는 조금은 엉뚱한 생각을 하는 친구였다.
중국 청도 의대
아버지는 만주에 땅콩밭을 사놓으실 정도로 중국 만주에 관심이 크셨고, 가끔 아들들에게 중국 이야기를 하셨다. 그것이 영향이 되었는지 철이는 서울이나 동경에 있는 의대보다 중국에 있는 의대에 가고 싶었다. 마침 경기를 졸업하던 해에 동양의 나포리라는 아름다운 중국의 청도에 새로운 의과대학이 설립된다는 소식이 왔다. 볼 것이 없었다. 철이는 청도 의대에 들어가 방학 때가 되면 잠시 귀국하였다가 북경과 남경, 그리고 샹하이 등을 유람하며 중국의 풍물을 익히고, 1943년에 졸업했다.
중국 청도 의대 생활은 청년 손철에게는 인생의 방향타(方向舵)를 고정(固定) 시키는 중요한 시기였다. 졸업과 동시에 제2차 세계대전이 끝나고 귀국할 때까지 정확히 6년 6개월, 그러니까 젊음이 약동하는 인생의 황금기를 중국 청도에서 보냈다. 따라서 의사 초년 생활도 중국에서 했고, 그래서 빙하 손철은 우리나라에 흔치 않은 중국 의대 출신에 중국 의사까지 경험한 희귀한 2중 중국 전문가가 되었다.
의대를 졸업할 즈음에 아버지는 왜 그랬는지는 모르나 은근히 산부인과 의사가 되기를 원하셨고, 철 자신은 내과를 전공하고 싶었다. 철이의 생각은 언제나 아버지 의사(意思)가 우선(優先)이다. 철이는 아버지의 뜻에 따라 처음에는 산부인과로 진출하기 위하여 산부인과 폴리크리닉에 접했다. 그런데 철이는 산부인과 문턱에 들어서자마자 질겁을 하고 말았다. 왜 그랬을가? 손철의 회고록 '철(哲)2'에 질펀하게 써놓은 그 이유를 읽어보자.
구멍이 두 개인 여자에
'첫 대상은 중국 부인이었다. 하필이면 그 곳에 산발적으로 있었던 상피병에 걸려, 한 쪽 하지(下肢)가 정말 코끼리 다리 같은 느낌이었는가 하면, 또 같은 편 낡움립페[대음순]는 임신한 암소의 그것처럼 흉칙스레 불거져 있었다.
두 번째는 백계(白系) 로서아 여인이었다. 보기 드문 기형(奇形)으로 완전 이중 생식기(生殖器)여서, 질구(膣口)까지도 두 통로(通路)로 쪼개졌슴에 놀라 눈이 휘둥그레해지면서도, 한편은 미스터 도빈스키 소유이고, 또 한 길은 왕 서방 차지겠네 하고 학우들과 농하면서 산부인과만은 아예 양반이 할 일은 아니구나 싶어 단념했다.'
거기다가 당시 중국 청도 지방에는 못된 미신(迷信)이 있었다. 남자가 임질(淋疾)에 걸리면 '100 명의 소녀(少女)'와 성 관계를 맺으면 낫는다는 해괴 망칙한 우설(愚說)을 믿고 있었다는 점이다.
임질에 걸린 한 남자가 100 여 명의 초경 이후 새싹 같은 소녀들을 상대하고 있었으니, 이 미신을 믿는 자가 열 놈이면 1,000 명의 소녀가 희생을 당하고, 백 놈이면 1 만 명의 소녀가 피해를 입고, 천 놈이면 무려 10 만 명의 소녀가 임균 환자로 변한다. 비뇨기과가 발달하지 못했던 그 시대에 청순한 소녀들은 영문도 모르고 고약한 냄새가 진동하고 임균 덩어리가 질질 흘러 나오는 성기를 가지고 산부인과로 쇄도했다. 히포크라테스가 다시 세상에 나타나도 산부인과 의사만은 안할 것이라는 생각이 들었다. 아버지가 말씀하신 산부인과는 손철로서는 입문(入門)조차 할 수 없는 분야였다.
1000 그람의 세계
학생은 스승이 선도(先導)한다. 철 자신이 희망했던 내과에는 마음에 끌리는 스승이 하나도 없어 포기했다. 소아과의 한 교수가 유난히 철에게 관심을 가져 주시고 '소아과를 전공하라'고 명령조(命令調)로 말씀하셔서 그 때부터 철의 인생은 1,000 그람의 영아(櫖兒)에서부터 청년기 이전의 소년들을 돌봐 주는 소아과 전문 의사로 굳어졌다.
당시 의과 대학을 나온 사람이 소아과를 전공으로 택한다는 것은 일종의 모험이었다. 그 당시는 소아(小兒)에 대한 인식은 윤리적으로나 사회적으로나 생물학적으로 원시 사회를 벗어나지 못하고 있었다. 낳은 아이가 눈이 초롱초롱하고 건강하면 자연 생존의 혜택(?)을 받고, 낳아 기르다가 비실비실 거릴 경우에는 마음은 아프지만 버리면(!) 그만이었다. 그런 판에 소아과에 뛰어 들어봐야 입에 풀칠도 못한다는 것이 의과 대학 졸업생들의 일반적인 견해였으나, 스승이 너무 좋아 입에 풀칠을 못해도 좋다는 생각에 소아과 전공을 결심했다.
요람에서 무덤까지
사실 따지고 보면 현대인들은 요람(搖籃)에서 무덤까지가 아니라, 잉태(孕胎)에서 무덤까지 의사의 도움을 받는다. 어머니 뱃 속에 있을 때는 의사가 임신 3개월, 6개월, 9개월, 10개월 동안 건강한 태아(胎兒)인지 돌봐주며, 출산(出産) 때는 물론이고 발육(發育) 성장(成長) 건강(健康) 이상(異相) 죽음까지 의사의 손을 빌어 태어나고 죽는다.
태아는 산부인과의 책임이지만, 영아와 소아는 소아과의 책임이다. 소아 시대를 잘못 보내면 청년기 장년기 노년기가 몽땅 허사가 된다. 그런 점에서 빙하 선생은 처음에 소아과를 택할 때는 어정쩡하게 선택했으나, 지금은 건강 소아 사회에 관한 확고한 신념이 붙어 '내가 잘 키웠으니 너희가 건강하게 살고, 내가 어린 아이들을 잘 보살펴 키운 덕에 내과 외과 정형외과 이비인후과 비뇨기과, 너희들이 먹고 살지 않느냐'고, 땅땅 거리는 의사가 되었다.
천인공노(天人共怒)할 생체(生體) 실험(實驗)
청년 의사 손철이 청도에 있을 때의 중국은 천지가 무의촌(無醫村)이었다. 팔로군(八路軍)의 위협을 무릅 쓰고 초년 의사 손철이 봉사 활동의 일환으로 방문했던 수 많은 마을 중에 어떤 마을은 의사를 생전 처음 본다는 마을도 있었다. 갑상선이 주먹만큼 부어 오른 부인이 있었고, 빈혈 발열 비괴로 배가 불룩나온 달마상의 환자가 있는가 하면, 환자들에게는 미안한 일이었지만 장난 삼아 치약 가루를 주어도 그 걸 먹고 회충이 다 쏟아져 나왔다는 소문을 듣고 30 리 길을 걸어 와서 회충약을 달라는 사람들이 줄줄이 이어졌다. 그렇게 의학에 관해 일반인들이 무지(無知)하던 시절이었다.
그 때에 손철은 의사들 사이에 비밀스럽게 오고가는 이상한 이야기들을 많이 들었다.
"콜레라 균을 우유에 타서 중국 꾸리에게 주었는데 아무렇지도 않더라."
"공기 50 씨씨를 혈관에 주입하였더니, 허파에 허혈을 일으켜 사람이 죽더라."
"팔로군을 잡아 청산가리를 정주했더니 5분 후에 경련을 일으키며 죽더라."
"위생병(衛生兵)들이 산 사람의 심장을 노출 시켜 놓고, 생체 실험을 하고 있더라."
그 때 이런 소리를 무수히 듣던 청년 빙하 손철은 그의 회고록에 당시의 심정을 이렇게 쓰고 있다.
'치가 떨리는 전쟁의 비인간적 행위를 너무나 지긋지긋하게 보고 듣었다. 어른들이 저지를 전쟁은 아이들의 성장과 발육을 결정적으로 저해한다는 말이, 뒤늦게 터져 나오기도 전부터, 내가 스포크스 박사처럼 철전한 반전(反戰) 주의자(主義者)가 되어 버린 것도 이런 데 원인이 있었다.'
그러나 전쟁은 영원한 것이 아니다. 손을 드는 놈이 있으면 살육 (殺戮)의 전쟁은 끝났다. 조선 광복군 의료단장이 되었던 손철은 1945년 8월 15일에 일본 천황이 손을 들자, 대한민국 만세를 이역(異域) 만리에서 목이 터저라 부르며, 부모형제가 있는 조선으로 떠나는 귀국선을 기다렸다.